Sabtu, 31 Mei 2025

Filosofi Teras Masjid

Setiap zaman menawarkan tantangannya tersendiri bagi manusia. Ada kalanya manusia harus bertahan hidup dengan berburu dan melawan hewan-hewan liar. Ada waktunya manusia perlu memutar otak, berinovasi dalam hal penulisan, guna mencatat hasil pertanian. Ada saatnya manusia wajib menyesuaikan diri dengan revolusi industri. Dan sekarang masanya, kita, sebagai manusia modern kudu mengendalikan "musuh" baru yang disebut keterbukaan informasi.

Masa ketika informasi apa pun dapat kita peroleh dengan mudah dan cepat. Informasi yang bisa jadi sangat penting bagi kita, tetapi juga amat mungkin sama sekali tak kita butuhkan. Informasi dengan bobot, dari yang berat sampai yang receh, konten-konten yang menghabiskan waktu senggang kita. Konten-konten yang menemani sarapan, makan siang, makan malam kita.

Apakah itu semua buruk? Apakah itu semua baik?

Untuk banyak orang, keterbukaan informasi dan banjir konten mampu membuka beragam potensi dan kesempatan. Ada yang bisa menghasilkan uang darinya, ada yang dapat meneguk ilmu darinya, ada yang termotivasi olehnya, ada yang mencoba hal baru, hobi baru, kegiatan baru. Melimpah sekali!

Namun, ada juga aneka mudarat yang ditemui. Sudah pusing dengan masalah pekerjaan, kuliah, sekolah, bermasyarakat, berkeluarga, kita malah menambah beban pikiran mengurusi segala apa yang ada di internet. Gosip-gosip tidak perlu di media sosial. Penuh sesak informasi yang akhirnya melahirkan virus bernama "kecemasan".

Instagram, X, Facebook, WhatsApp, atau apa pun namanya, tempat kita (berniat) melarikan diri dari realita, malah menghadapkan kepada banyak kenyataan yang lebih parah.

Rasa cemas itu, kekhawatiran, iri dengki, cemburu, overthinking, dan lain-lain, daftar gangguan mental dan perasaan yang diakibatkan terlalu banyak berselancar di media sosial. Apakah akan terus menerus kita biarkan terjadi? Sungguh?

Adakah cara untuk benar-benar melarikan diri "darinya"? Adakah sarana yang memberikan penyembuhan, sekaligus mendekatkan diri kepada Tuhan Semesta Alam?

Di dalam derasnya arus informasi, kala problematika yang kian hari kian menumpuk, mungkin yang kita butuhkan saat ini hanyalah jeda, sebuah istirahat sederhana. Sesederhana melamun dan menikmati hembusan angin segar di teras masjid yang ubinnya dingin.

###

Terkait "teras masjid", masih segar dalam ingatan, momen ketika saya dan teman-teman duduk-duduk di teras masjid SMA. Sudah menjadi agenda rutin kami di saat jam istirahat dan sepulang sekolah. Kegiatan yang diisi dengan berbagai obrolan sebagai bentuk eksistensi dan ber-filosofi. 

Contohnya: anak-anak kerohanian Islam (rohis) memperdebatkan kapan waktu idul adha; siswa jurusan IPA menggunjing guru-guru matematika killer beserta rating-nya; sedangkan siswa dari jurusan IPS penghobi sepak bola membahas klasemen liga inggris. Semuanya diperbincangkan di serambi masjid dengan antusiasnya masing-masing. Pertukaran informasi yang sudah begitu deras.

Bagi Anda yang muslim, apakah pernah merasakan pengalaman serupa? Bagaimana rasanya? Dari hal kecil itu, pelajaran apa saja yang didapatkan sebagai bekal hidup?

Kedamaian yang didapatkan saat duduk santai dengan kesejukan teras masjid, apakah bisa kau panggil kembali (sebagai anchoring--dalam konteks NLP [Neuro-Linguistic Programming] mengacu pada pengasosiasian suatu stimulus terhadap pengalaman/ingatan)?

Perasaan penuh dengan keimanan karena berada di rumah Allah ta'ala, apakah masih sering menghinggapi diri?

Mari temani saya untuk membahasnya.

Sedangkan bagi Anda yang tidak pernah mengalami hal tersebut, tidak apa-apa, tulisan ini tetap bisa Anda baca sebagai bacaan yang penuh dengan hikmah dan perenungan. Lagipula, filosofi teras masjid yang tertulis di sini tidak melulu menyoal, secara literal, "teras masjid". Lebih kepada bagaimana "filosofi teras masjid", yang akan saya bahas, sebagai opsi dan pilihan solusi yang ditawarkan, sama halnya seperti saat kita memilih filosofi teras (stoikisme). Juga sebagai salah satu cara menyelesaikan permasalahan yang diangkat di awal tulisan. Untuk mengatasi kegelisahan yang terjadi di era modern ini.

###

Sebelum membahasnya, saya ingin menyampaikan bahwa apa yang tertulis pada esai ini merupakan pengalaman pribadi dan hikmah yang diharapkan dapat menjadi manfaat bagi Rekan-rekan semua. Setiap zaman memiliki tantangannya sendiri, kan? Dan setiap dari kita harus mampu beradaptasi menghadapinya. Iya, anggap saja ini salah satu cara saya untuk menyelesaikan permasalahan was-was yang juga saya temui. Yaitu dengan menulis.

Ide dari tulisan ini menyembul secara spontan gara-gara momen menunggu sepiring ketoprak selesai dibuat oleh seorang abang di trotoar. Ketika dua orang yang juga menunggu, berbicara dengan seru sambil terus menerus menambahkan kata (maaf) "jancok" dengan logat ngapak-nya di akhir kalimat. Bukannya risih, tetapi saya merasa terganggu sebab momen menunggu ketoprak biasanya saya gunakan untuk membaca e-book.

Karena kita hanya bisa mengendalikan apa yang bisa dikontrol, salah satunya respon kita terhadap suatu kejadian, maka alih-alih dongkol, saya memilih untuk: menutup aplikasi PlayBook dan membuka aplikasi Quran Online. Membaca Al-Qur.'an di samping gerobak ketoprak dan di antara para pembeli, merupakan keputusan yang tepat. Saya merasakan ketenangan.

Setelah itu, di perjalanan menuju rumah indekos, munculah ide menulis "Filosofi Teras Masjid". Ya, ya, mungkin saya terinspirasi oleh terma "filosofi teras" atau stoikisme, seperti yang sudah saya sebutkan sebelumnya.

Filosofi teras masjid, akan banyak menawarkan gagasan guna menyelesaikan permasalahan diri yang sederhana sampai berat, terkhusus terkait mental dan pikiran, melalui pendekatan islami. Di tengah tingginya minat anak muda dalam hal filosofi, yang bertujuan menemukan hakikat hidup dan kebijaksanaan. Sebagai seorang muslim saya tertantang untuk membahasnya.

Apakah filosofi atau filsafat itu berbeda dengan agama? Dalam beberapa hal keduanya sama, tetapi dalam hal yang lain memiliki perbedaan. Filsafat barat yang mengutamakan metode dan kerangka berpikir ketat, yang mengeluarkan hasil yang bisa jadi tidak akan cocok dengan agama Islam. Kebebasan tanpa batas dirasa tidak senafas dengan definisi sikap pasrah atau berserah diri kepada Tuhan ala Islam.

Filosofi timur yang lebih mengedepankan hasil, capaian dari berpikir yaitu kebijaksanaan, mungkin saja akan sejalan dengan Islam. Pembahasan terkait ini mungkin akan kita bahas di lain waktu. Cukuplah dari 2 paragraf ini, kita bisa menyimpulkan bahwa filosofi itu hakikatnya bersifat netral. Kita bisa menggunakan semangat ber-filosofi guna menemukan banyak kearifan dalam hidup.

Jenis filosofi yang sedang tren pula di kalangan anak muda ialah filosofi teras atau stoikisme. Sebuah paham filsafat yang menekankan pentingnya ketenangan dan ketahanan batin diri dalam menghadapi berbagai tantangan hidup. Anak muda tentu saja langsung klop dengan stoikisme. Buku-buku yang membahasnya laris terjual.

Stoikisme "terbukti" banyak memberikan manfaat bagi semua kalangan karena sifatnya yang mudah dipahami dan praktis. Terlebih dengan tantangan modernisasi keterbukaan informasi ini. Praktik dan laku stoikisme dapat diimplementasikan saat berbagai persoalan mutakhir muncul. Seperti yang dibahas di awal, bahwa kecemasan, overthinking, iri dengki, adalah produk dari liarnya pikiran dan keikutsertaan kita. Bukankah lebih baik kita bisa lebih bijak menyikapi semuanya?

Maka itulah filosofi teras menyediakan solusi. Sebutlah seperti dikotomi kontrol, hidup sesuai alam, dan amor fati. Apa yang tidak bisa kita kontrol, baiknya tidak perlu terlalu kita ambil pusing. Sebisa mungkin kita mengalir sesuai dengan tugas dan fungsi masing-masing. Dan apabila suratan takdir sudah terjadi, baiknya kita syukuri dan nikmati. 

Semuanya itu kan fitrah manusia? Dan tidak ada yang baru, jika kita renungi. Sehingga stoikisme hanyalah sebuah teori untuk membantu kita dalam mengingat siapa diri kita sesungguhnya.

Lalu, apa hubungannya dengan teras masjid? Baik. Jadinya, apakah Anda termasuk orang yang pernah merasakan bersantai di serambi masjid atau bukan? Tidak jadi soal!

###

Filosofi. Teras. Masjid.

Saya akan membuatnya mudah dipahami. Analogi yang digunakan juga sederhana. 

Ada ribuan, bahkan mungkin jutaan masjid yang ada di negeri ini. Kita patut bersyukur akan hal tersebut. Semua masjid itu memiliki kesamaan. Selain adanya tempat untuk imam, ruang utama salat berjamaah, dan tempat wudu; semuanya pasti mempunyai satu daerah, yang menjadi "penyambut" setiap orang yang datang. Yaitu teras masjid.

Seperti sudah menjadi kesepakatan bersama, atau jangan-jangan kebutuhan, setelah lelah di perjalanan, para musafir akan mencari masjid. Para siswa yang penat dengan pelajaran berbondong-bondong ke masjid. Para pekerja dengan tugas-tugas yang selesai dikerjakan juga tak kalah rutin ke masjid. Dengan mendatanginya, sesederhana untuk melepas lelah. Duduk-duduk di bawah naungan atap masjid, di atas ubin dingin, tertabrak lembut oleh angin semilir. Kegiatan favorit sembari menunggu waktu salat tiba.

Tentu saja apa pun bisa dilakukan di teras masjid. Berbincang seperti yang saya lakukan bersama teman-teman SMA, membicarakan berbagai hal (syukur-syukur hal yang baik), berzikir, semua kegiatan mubah, untuk mengisi detak-detik sampai sang muazin melafalkan azan.

Teras masjid yang "berfungsi" sebagai tempat pertama kali menyambut para jamaah. Tempat yang menyejukkan. Tempat yang melegakan pikiran. Tapi, apa yang benar-benar membuatnya demikian?

Jawabannya tidak lain adalah keimanan. Iya, keimanan kita kepada Allah subhanahu wa ta'ala.

Dengan filosofi teras masjid, saya mengajak kepada diri saya sendiri, yang alpa, yang papa, yang daif, yang fakir ini, juga kepada Rekan-rekan semua, untuk selalu memperbarui keimanan, dan ketakwaan. Semua rutinitas, yang menyebabkan kepala penuh dan stres; semua hubungan manusia, yang melelahkan dan diliputi prasangka buruk; semua permasalahan yang dianggap berat, hingga keluh kesah yang selalu muncul; untuk diserahkan urusannya kepada Al-Muhaimin, Allah yang Maha Mengatur.

Bagaimana caranya? Dengan rajin mengunjungi (teras) masjid, dan memasukinya. Memasuki rumah Allah. Memasuki kehendak Allah ta'ala.

Di awal tulisan ini, kita telah menguraikan bahwa setiap zaman memiliki tantangannya masing-masing. Di era ketika teknologi sudah amat sangat canggih, di mana kecerdasan buatan sudah menjadi perkakas sehari-hari, sudah seharusnya kita senantiasa kembali kepada-Nya. Mengingati bahwa kita ini hanyalah seorang hamba, abdi.

Berbagai kesibukan yang membutakan kita dan nafsu dunia yang melelahkan, baiknya kita tinggalkan sejenak untuk "mendatangi teras masjid", yang menyejukkan tersebut. Kita isi ulang daya keimanan dan ketakwaan kita.

Mengalami was-was dan cemas: ambil wudu, baca Al-Qur'an.

Merasakan dada sempit: bersujudlah!

Merasa tak bermanfaat: ingatlah kematian, dan syukuri keimanan kita.

Memiliki banyak ambisi: sedekah. Tunaikan zakat.

Nafsu memuncaki diri: gunakan puasa sebagai perisai.

Allah yang Maha Baik tidak mungkin mewajibkan segala sesuatu tanpa adanya manfaat bagi manusia. Sebab, Dialah Maha Pencipta, yang mengetahui secara persis apa yang dibutuhkan oleh makhluk selemah kita. Dia juga yang menjadikan kita khalifah di bumi, Dia pula yang menyediakan solusi atas segala permasalahan kita. Hubungan dengan-Nya harus terus menerus kita jaga dan tingkatkan kualitasnya.

Pembuatan istilah "filosofi teras masjid" bukan untuk mengada-adakan hal baru, tetapi hanya sekadar cara untuk bisa memudahkan saya dan kita (umumnya) agar bisa selalu menautkan hati ke masjid. Menjadikan azan dan salat dan ibadah lainnya sebagai jeda dari rutinitas yang mungkin melalaikan kita.

Islam berarti kepasrahan dan pengabdian total kepada Allah subhanahu wa ta'ala, Rabb semesta alam. Seberapa besar pun masalah kita, masih ada Allah yang Maha Besar. Jika bukan Dia yang menolong kita, kepada siapa lagi diri akan memohon bantuan? Jika solusi akan permasalahan kita sehari-hari sudah ada di Islam, masihkah kita mencarinya di luar agama sempurna ini?

Jumat, 30 Mei 2025

Integritas Sebagai Penjaga

 


Setelah selesai mengerjakan soal-soal ujian nasional (UN) SMA, dengan rasa syukur yang memenuhi dada, saya berjalan menuju masjid sekolah. Meninggalkan berbagai opini dan anggapan teman-teman sekelas, teman-teman seangkatan yang lain. Toh, mereka juga tidak akan memedulikan opini dan anggapan saya tentang pelaksanaan UN, tentang pilihan mereka dalam mempersiapkannya.

Sudah menjadi rahasia umum, pelaksanaan UN di masa lalu dipenuhi dengan berbagai praktik (ekses) tak patut. Salah satunya, jual beli kunci jawaban. Kegiatan yang sepertinya diketahui oleh semua orang kalau perbuatan itu tercela, tidak jujur, tetapi tidak bisa dihindari. Memang tak mudah menghindarinya. Mayoritas teman SMA memilih sedikit berlaku curang, guna bisa berbahagia di waktu kelulusan. Lagi pula, kegiatan sontek-menyontek selama ujian dianggap hal yang lumrah, biasa terjadi di dalam dunia pendidikan (bagi sebagian dari mereka, kita).

Pertanyaanya, mengapa saya berbeda? Mengapa saya memilih untuk tidak membeli kunci jawaban, dan tetap teguh tidak berbagi dan saling bertukar jawaban selama ujian berlangsung? Sebuah keputusan yang sudah saya tetapkan sejak awal masuk SMA. Yaitu tidak akan berlaku curang di semua ujian, baik evaluasi bulanan, yang bersifat insidental, maupun semesteran, tengah & akhir semester. Sebisa mungkin semuanya.

Mungkin saja hal itu disebabkan oleh berbagai faktor. Beberapa di antaranya akan saya bahas pada esai ini. Sebagai hikmah dan iling-ilingan yang sepertinya sangat saya butuhkan saat ini. 

Pertama, di kelas 3 SMP, praktik jual beli kunci jawaban pun telah ada. Beberapa teman SMP saya, yang memiliki akses ke penjualnya, "memanfaatkan kesempatan" tersebut. Dengan pikiran yang masih polos, dengan bangganya saya ikut membahas jawaban-jawaban yang dibagikan oleh teman-teman. Nomor satu jawabannya 'A', nomor dua 'B', dan seterusnya. Begitulah obrolan kami. 

Setelah kegiatan UN SMP selesai, saya merasakan ketidaknyamanan di dalam dada. Apa yang akhirnya saya simpulkan, sesuai dengan hadis nabi, dosa akan menyebabkan hati gelisah. Perasaan tidak puas dan penyesalan. Juga perenungan tentang dampak dari ketidakjujuran tersebut di masa depan. Apakah setelah itu, semua tindak-tanduk masih dapat berkah? Ataukah, lantaran kelulusan yang dicederai kebohongan, setiap perbuatan akan jauh dari rido-Nya?

Hatta saya putuskan bertindak jujur selama ulangan, ujian yang menentukan hasil selanjutnya. Sebab, sesuai dengan tujuannya, apabila kita berhasil lulus, berarti kita memang telah layak naik level, bukan?

 Kedua, memilih kerohanian Islam (rohis) sebagai kegiatan ekstrakurikuler selama SMA. Sepertinya memang berkelindan, keputusan untuk menjadi lebih baik dan menjadikan rohis kesibukan saat putih abu-abu. Ya, seperti kita ketahui, rohis identik tentang hal-hal yang bersifat "terpuji". Ber-amar makruf nahi mungkar. Dakwah Islam. Saling menasihati dalam kebaikan. Sebuah ekosistem dan environment yang mendukung kejujuran ketika pelaksanaan ujian.

Sampai pada akhirnya, rekan-rekan rohis memercayakan posisi ketua umum kepada saya. Sebuah amanah yang teramat berat untuk dipegang. Khususnya dalam hal keteladanan. Bagaimana saya, sebisa mungkin bisa menjaga muruah rohis, dan ujian itu muncul ketika memasuki semester 2 kelas 3 SMA. Teman-teman kelas mulai membahas kunci jawaban UN.

Dan saya berlepas diri dari mereka. Walaupun, harap dicatat, saya tidak pernah merasa lebih baik dari mereka, apalagi lebih alim, lebih bersih, lebih suci. Hanya ingin memenuhi komitmen yang sudah dibuat.

Ketiga, sebagai pemacu diri, yaitu cerita yang pernah disampaikan oleh Bapak. Sebuah cerita yang menelurkan perasaan bangga kepada beliau. Kisah yang membangkitkan rasa syukur karena kejujuran itu telah diwariskannya.

Kurang lebih begini ceritanya: sewaktu Bapak kelas 6 SD, saat akan masuk ke jenjang SMP, ketika beliau akan menghadapi ujian masuk salah satu sekolah negeri. Beliau diberitahu oleh ayahnya (Kakek saya), jika beliau tidak perlu repot-repot mengerjakan soal ujian, sebab Kakek sudah menyiapkan segala sesuatunya. Maksudnya, Kakek saya yang terbilang keluarga berpunya itu telah berkolusi dengan pihak sekolah untuk meloloskan Bapak. Tindakan tersebut tidak lain supaya semua anak Kakek bisa bersekolah dengan layak.

Namun, tentu saja pikiran Bapak berbeda. Beliau jelas menentang rencana itu. Lebih baik bersekolah di sekolah swasta daripada negeri tetapi dengan ketidakjujuran. Sehingga ia mengacau saat pelaksanaan tes masuk SMP. Dan hasilnya memang tidak jauh dari ekspektasi, beliau tidak lolos, menyebabkan (mau tidak mau) harus meneruskan di salah satu sekolah swasta. 

Kejadian tersebut akhirnya menjadi pelajaran bagi Bapak dan Kakek, ketika kelas 3 SMP dan mengikuti ujian masuk SMK, Bapak berjanji akan mengerjakan soal dengan sebaik-baiknya. Ia yakin mampu lolos tanpa "bantuan" Kakek. Dan benar saja, sebuah hadiah raket tenis didapatkannya karena telah berhasil diterima di sebuah SMK Negeri dengan jujur.

Sewaktu mendengarkan ceritanya, saya hampir meneteskan air mata bangga. Kisahnya diceritakan pas kelas 3 SMA, setelah saya selama 2,5 tahun memilih "kejujuran". Inspirasi yang masih terkenang hingga sekarang.

Begitulah, orang tua sangat berperan dalam membentuk karakter seseorang. Bagi saya, tak hanya Bapak, Ibuk juga memiliki andil besar. Melalui keteladanan dan penanaman nilai-nilai Islam, tumbuhlah saya yang seperti sekarang. Doa terbaik untuk mereka berdua.

Kembali ke cerita awal esai ini. Apakah dengan kejujuran yang saya gigit dengan gigi geraham setengah mati itu, mengantarkan kepada kebahagiaan? Apakah saya lulus SMA sesuai dengan harapan?

Selepas pengumuman UN dan kelulusan SMA dan hasil SNMPTN (Seleksi Nasional Masuk Perguruan Tinggi Negeri) jalur undangan, setelah saya mengetahui bahwa: dinyatakan lulus SMA, nilai UN begitu pas-pasan, dan tidak diterima di kampus; saya menangis.

Air mata kekecewaan tidak tertahankan.

Apakah peribahasa wong jujur ajur--orang yang jujur akan hancur, itu benar?

Apakah pilihan saya untuk mengerjakan 100% soal UN secara mandiri itu sia-sia?

Apakah level saya memang hanya "sebatas" ini? Seorang siswa yang selama 3 tahun (6 semester) selalu mendapatkan ranking 1 di kelas, menjadi juara kelas, untuk tidak masuk ke daftar 10 besar nilai UN tertinggi di akhir SMA?

Air mata kekecewaan itu memang tidak bisa dibendung, tapi apakah saya menyerah?

Tidak!

Sore itu, saya menghubungi salah satu teman dan mengajaknya ke toko buku, untuk membeli buku-buku persiapan seleksi masuk perguruan tinggi negeri. Saya bertekad akan masuk ke kampus negeri, dengan tetap menjaga kejujuran. Bukankah memang ujian sesungguhnya baru saja dimulai? Semua siswa mungkin bisa lolos UN, tetapi tidak semuanya akan berhasil masuk ke jenjang selanjutnya. Ada banyak pilihan tes masuk perguruan tinggi, begitu pula ada banyak yang tidak lolos.

Singkat cerita, saya diterima di salah satu politeknik negeri di kota kecil saya. Menjadi mahasiwa. Menyandang predikat sebagai seorang agen perubahan. Sebuah tapakan pertama menuju berbagai capaian di dalam hidup. Sebuah awalan dari banyak pengalaman yang saya tanam-panen hikmahnya. Sebuah langkah pertama, untuk berlari, mencapai berkilo-kilometer jalan panjang.

Dan tanpa ada penyesalan sedikit pun.

Apakah semua prestasi itu didapatkan masih dengan kejujuran? Tentu saja, semoga!

Bahkan jauh sebelum mengenal satu kata, sebagai pemandu dan penjaga, nilai itu sudah terinternalisasi di dalam diri.

Kata itu adalah: integritas!

Integritas itu berarti jujur dalam hal moral, kebaikan; utuh; mengatakan apa yang dilakukan, melakukan apa yang dikatakan. Baca esai lainnya bertema integritas: Integrasi Akal Sehat. 

Saya merasakan kecocokan dengan kata ini, pas saat pertama kali menemukan hakikat maknanya. Mungkin saja karena selama tumbuh, selama pencarian jati diri, kejujuran-lah yang menjadi pelita. Sebuah penerang untuk melewati jalan remang, lebih-lebih gelap.

Kejujuran adalah pintu masuk ke dalam sebuah integritas. Integritas, saya yakin, merupakan salah satu kunci kebijaksanaan. Sebuah tujuan & cita-cita tertinggi yang ingin diraih. Sebab saya meyakini, surga dan pertemuan dengan-Nya nantinya akan dipenuhi dengan kebijaksanaan.

Maka, melalui tulisan ini, saya berdoa supaya integritas selalu menjadi penjaga. Penjaga diri dengan pekerjaan yang sekarang, di tengah-tengah kondisi negeri yang seperti ini, di waktu-waktu mendekati akhir zaman. Semoga dengan integritas, memastikan setiap langkah kita berada di jalan yang benar, meskipun menghadapi godaan dan tekanan dari lingkungan sekitar. Semoga! Lahaula wala quwwata illa billah hil aliyil adzim.

---

Catatan akhir:

Setelah lebih dari 10 tahun menyimpan kenangan tentang jual beli kunci jawaban UN, akhirnya saya memutuskan untuk menulis tentangnya. Semata-mata saya ingin mengulas hikmah yang didapatkan dari momen itu hingga hari ini. Saya yakin, teman-teman SMA saya yang dulu membeli kunci jawaban UN, tidak ada maksud lain selain untuk membahagiakan kedua orang tua dengan lulus SMA. Semua orang pernah melakukan kesalahan. Tetapi tidak akan pernah ada kata terlambat untuk memperbaiki keadaan. Semua yang dulunya berbuat curang, bisa jadi sekarang menjadi orang yang sangat istiqomah menjalankan kebaikan-kebaikan, berbuat banyak manfaat bagi orang lain.

Sabtu, 24 Mei 2025

Sang Muazin

Allaahu Akbar, Allaahu Akbar
Allaahu Akbar, Allaahu Akbar

Asyhadu allaa illaaha illallaah
Asyhadu allaa illaaha illallaah

Asyhadu anna Muhammadar rasuulullah
Asyhadu anna Muhammadar rasuulullah

Lantunan azan subuh menggema, sang muazin membacakannya dengan merdu. Kumandangnya membangunkan Jakarta. Pasar Mencos telah riuh oleh ibu-ibu penjual sayur. Seorang pekerja kantoran sudah harus berangkat ke ibu kota dari rumahnya di Cileungsi. PPSU atau pasukan oranye bersiap-siap memenuhi tugasnya. Jutaan harapan kembali memenuhi udara. Pagi selalu membawa rasa magis. Ketika kau berjalan dengan air wudu yang masih membasahi muka, angin segar di waktu subuh akan menerka wajahmu, sebuah pengalaman yang sungguh tidak akan dapat digantikan oleh apa pun.

Rutinitas pagi dimulai dengan salat subuh. Bahkan bagi orang-orang yang beruntung, dengan salat 2 rakaat sebelum (qobliyah) subuh, seakan bisa mendapatkan dunia beserta segala isinya. Kalau kita mentadaburi hadis Rasulullah berkaitan dengan hal tersebut, bisa jadi tambahan 1-2 jam di pagi menambah keberkahan hidup kita. Kita mempunyai waktu lebih untuk menyiapkan aktivitas kita di hari itu. Memiliki ekstra menit, detak-detik dalam rangka kebermanfaatan diri. Syukur-syukur dunia bisa "mengikuti".

Dan memang, tidak hanya dari sudut pandang Islam, bangun pagi juga tentu memberikan banyak manfaat bagi orang-orang di luar Islam (baca: seluruh manusia). Buktinya, ada banyak tulisan yang membahasnya, dengan berbagai benefit. Salah satunya buku "The 5 AM Club" ditulis oleh Robin Sharma. Yang kalau dirangkum, menurut hemat saya akan balik seperti paragraf sebelumnya: "Dua rakaat sebelum Subuh itu lebih aku sukai daripada dunia dengan segala isinya." (Hadist Rasulullah yang diriwatkan oleh Imam Muslim). Jadi apakah kita termasuk anggota klub subuh, guna memenuhi panggilan-Nya, menjemput kemenangan, dan menaklukkan tidur kita?

Hayya 'alashshalaah
Hayya 'alashshalaah

Hayya 'alalfalaah
Hayya 'alalfalaah

Ash-shalaatu khairum minan-nauum
Ash-shalaatu khairum minan-nauum

Memiliki rutinitas tidaklah buruk. Di masa lalu, saya sempat mengamini kalimat ini: rutinitas akan membunuh kreativitas. Apa yang telah saya rasakan sendiri setelah mendapatkan pekerjaan kantor, saya tak bisa membuat karya lagi (contohnya pixel art, puisi, atau tulisan yang seperti Anda baca ini). Seakan-akan kreativitas adalah segalanya. Menciptakan karya berarti hal hebat. Jika tidak, maka saya tak melakukan apa pun. Rutinitas menjadi kambing hitam. 

Kelihatannya memang saya-lah yang selama ini telah salah memaknai rutinitas. Sebab, rutinitas sepatutnya membuat kita lebih produktif, alih-alih sebaliknya.

Kendra Adachi, dalam bukunya, Lazy Genius Ways, memberikan tips untuk bisa hidup lebih bahagia dan tidak stres. Dia mengungkapkan 13 cara yang dapat kita lakukan untuk menjadi pribadi lebih produktif. Genius di dalam hal-hal yang penting bagi kita. Dan tidak untuk selainnya, apalagi sampai menyibukkan diri untuk itu. Satu cara yang berelasi dengan esai ini ialah menciptakan rutinitas yang tepat.

Kendra menuliskan bahwa rutinitas adalah sebuah akses yang membantu kita menyiapkan diri menghadapi apa yang akan dilakukan. Dengan membangun rutinitas dimulai dari hal kecil, kerjakan satu hal yang memiliki dampak besar, dan jangan pernah melupakan apa tujuan kita. Kita buat rutinitas untuk tugas apa pun dan kapan pun waktunya, dimulai dengan hal yang penting bagi kita.

Sejalan dengan itu, salat lima waktu merupakan penjaga rutinitas yang tidak akan menyia-nyiakan. Kita bisa memanfaatkan jeda waktu menunggu salat dengan banyak kegiatan, termasuk pekerjaan profesional. Dari satu waktu salat dan ke waktu salat berikutnya, dari azan satu ke azan selanjutnya, semua kemungkinan dapat dilakukan.

Intinya, memasukkan salat lima waktu di dalam rutinitas adalah keputusan yang tepat. Hatta itulah alasan Allah Maha Baik mewajibkannya.

Allaahu Akbar, Allaahu Akbar
Laa ilaaha illallaah

Azan akan selalu diperdengarkan mengelilingi Bumi. Bayangkan saja, para muazin dari berbagai daerah dari timur ke barat, secara berurutan akan mengumandangkan azan. Sebab waktu azan di setiap daerah itu berbeda-beda, mengikuti pergerakan cahaya matahari. 

Subuh, mulai fajar tampak di ufuk timur. Zuhur, saat matahari mulai condong ke barat. Asar, jika bayangan benda melebihi ukuran panjang bendanya sendiri. Magrib, ketika matahari terbenam. Dan Isya dimulai pas mega merah menghilang. Maka tak ayal, benarlah cerita kalau terdapat seorang tuna netra menggunakan azan sebagai penentu waktu. Seorang lansia memanfaatkan azan untuk mengetahui jam-jam.

Akhirnya, ini adalah pengingat bagi saya pribadi, azan perlu di-internalisasi ke dalam diri. Sebagai sebuah panggilan-Nya yang selalu kita tunggu-tunggu. Hati yang terpaut dengan salat, dan masjid. Sehingga, lika-liku, laku-tanduk, rutinitas kehidupan kita berada di dalam kekuasaan Allah subhanahuwataala. Bukankah hebat jika hidup kita, peran kita sebagai kalifah dan abdi ini secara total diridoi oleh Sang Maha Pencipta?

Kitalah sang muazin yang mendengarkan dan memperdengarkan azan dari subuh hingga isya. Dari bangun tidur sampai sebelum tidur kembali. Azan yang juga telah dikenalkan ke telinga ketika kita baru lahir, azan pula yang seyogianya mengantarkan kita masuk ke dalam liang lahat. Kalimat takbir-tahlil-syahadat yang meneguhkan kedudukan kita, sebagai hamba di hadapan-Nya.

Sabtu, 19 April 2025

Hoegeng Adalah Kita

Apakah saat ini Anda berniat korupsi? Memiliki rencana untuk melakukan korupsi? 

Tentu saja, tidak! Iya, toh?

Mungkin ada yang beralasan korupsi adalah perbuatan tercela, berdosa, merugikan banyak orang, dan sebagainya, sebagainya. Tetapi mungkin juga ada yang berpikiran, bahwa korupsi merupakan kejahatan luar biasa, dengan nilai uang yang besar --ratusan juta, miliaran, sampai triliuan, sedangkan kita (saat ini) tidak mungkin punya akses kepada uang sebesar itu. Gampangnya, belum punya "kesempatan" untuk melakukan korupsi.

Semoga alasan pertama yang menjadikan Anda dan saya tidak melakukan korupsi. Karena kita terlahir sebagai anak yang baik. Berita-berita tentang kegiatan korupsi yang dilakukan oleh para pejabat pemerintahan membuat diri kita, yang baik ini, marah. Sebab korupsi tidak sesuai dengan fitrah kita yang bersih dan suci. Perbuatan itu kotor, hina, buruk.

Sampai sini, pikiran kita masih waras.

Tidak mungkin bangsa Indonesia, secara sadar akan melakukan tindakan korupsi. Anak-anak masih jujur mengerjakan soal-soal ujian. Pemuda-pemudinya masih amanah dalam berkarya. Orang-orang tua memberi panutan, agar tidak mengambil hak orang lain.

Tidak ada pungli dan uang terselip di dalam birokrasi kita. Apabila ada truk berisi muatan ikan, sayur mayur, minuman kaleng, terguling di tengah jalan, warga akan bergotong-royong membantu mengembalikan dan tidak akan mencurinya. Jika ada tas berisi uang ditemukan terjatuh di pinggir jalan, maka dengan cepat tas tersebut akan dilaporkan ke kantor polisi.

Tulisan yang Anda baca ini diniatkan menjaga optimisme itu tetap ada. Mencoba sebagai pemantik api harapan. Sebagai pembuktian bahwa bangsa ini jauh dari budaya korupsi. 

Sekali lagi, apakah saat ini Anda berniat korupsi? Memiliki rencana untuk melakukan korupsi? 

Mungkin belum, sehingga kita perlu, untuk terus-menerus, banyak meneladani orang-orang yang sampai tutup usianya tetap memegang teguh kejujuran dan integritas. Untuk menjaga "kewarasan nasional" kita. Salah satunya ialah Jenderal Hoegeng, seorang polisi dan menteri dan negarawan.

Dikisahkan, Hoegeng enggan menggunakan nama lengkapnya sebagai nama "resmi". Nama yang tertulis di mejanya atau yang tersemat di dadanya hanya "Hoegeng". Ia berdalih, nama lengkapnya terlalu berat baginya. Hoegeng Iman Santosa. "Iman Santosa berarti imannya selalu ada," ucapnya. "Padahal belum tentu Hoegeng masih mengamalkan iman sampai akhir hayat. Biarlah nanti Hoegeng pakai nama itu kalau sudah meninggal."

Teladan yang rendah hati itu meninggal dunia pada 14 Juli 2004. Kisahnya sebagai satu-satunya polisi jujur, seperti kelakar Gus Dur, seakan menjadi bukti bahwa iman Hoegeng selama hidupnya 'sentosa'. Sosok yang berintegritas itu berdamping dengan nama Bung Hatta. Sebagai ikon anti-korupsi. Sebagai simbol integritas. Sebagai pelita yang membawa optimisme, bagi negeri yang remang ini.

Memangnya, apa saja yang telah dilakukan Hoegeng, sehingga dia mendapatkan tempat di hati masyarakat sebagai polisi yang jujur? 

Saat menjabat, Hoegeng tidak pernah mau menerima pemberian dari kontraktor. Contohnya ketika dia pindah rumah dinas. Saat mendapati di dalamnya telah diisi oleh banyak perabot, seperti meja, lemari, mesin cuci dari vendor, Hoegeng meminta semua barang tersebut dikeluarkan dari rumah. Apa jadinya kalau seorang pejabat menerima pemberian dari swasta, kontraktor, vendor? Bukankah jiwanya akan tergadai?

Selain itu, untuk menghindari konflik kepentingan, Hoegeng juga pernah menutup toko bunga yang pernah dibuka oleh sang istri. Ditakutkan, orang-orang dari pemerintahan akan membeli bunga dari tokonya tersebut untuk kegiatan yang dibiayai oleh negara. Betapa luar biasanya jika pejabat sudah selesai dengan dirinya sendiri, sehingga ia tidak akan memanfaatkan jabatannya untuk menambah kekayaan!

Integritas Hoegeng tidak melulu pada hal-hal besar di pemerintahan, bahkan ia wujudkan pada hal-hal sederhana. Seperti saat bepergian, ia selalu membawa bekal makanan, lantaran pernah di suatu kesempatan keluarganya makan di sebuah restoran, ada orang yang membayari tagihan makan Hoegeng. Sehingga ia berpendapat bahwa pejabat negara tidak sepatutnya dibayari oleh rakyat untuk urusan pribadi. Pun, bagaimana jadinya jika orang yang membayari tersebut di kemudian hari meminta balas budi?


Kisah Hoegeng sudah banyak tertulis di buku-buku biografi, artikel-artikel, bacaan-bacaan. Nilai-nilai yang diyakininya dapat memberikan kita pemahaman bagaimana seharusnya seorang negarawan itu, bagaimana semestinya integritas dipegang erat, digigit dengan gigi geraham.

Dari Hoegeng pula kita belajar bahwa iman adalah pemandu hidup. Kepercayaan akan adanya Kuasa yang Maha Tinggi, yang Maha Melihat, bisa memandu kita untuk terus melakukan kebajikan. Dan menjaga keimanan juga merupakan hal yang tidak gampang. Keimanan itu naik turun, bisa saja pagi beriman, malamnya tidak. Isuk dele, sore tempe. Maka dibutuhkan upaya lebih untuk menjaga keimanan tetap tebal, tinggi, dalam.

Selain berdoa kepada Tuhan Yang Maha Kuasa; menerapkan budaya saling mengingatkan dalam kebaikan dan kesabaran; kita bisa menambah keimanan dengan ilmu. Senantiasa belajar apa itu iman, apa itu korupsi, apa saja mudharat dari korupsi, apakah negara lain yang korupsi dipimpin oleh demagog atau fasis, belajar apa saja. 

Terakhir kali, apakah saat ini Anda berniat korupsi? Memiliki rencana untuk melakukan korupsi? 

Saya yakin tidak!

Seperti apa yang telah saya tuliskan di atas. Namun, kita masih punya satu pekerjaan rumah. 

Yaitu memiliki pemimpin yang berintegritas, di semua level. 

Kita masih merindukan pemimpin yang bisa kita jadikan panutan.

Pentingnya memiliki seorang pemimpin yang menjadi teladan nasional, yang tindak tanduknya sejalan dengan nilai-nilai yang diimani. Seorang negarawan yang sudah selesai dengan dirinya sendiri, jauh dari konflik kepentingan. Mereka yang menjabat tidak untuk memperkaya diri sendiri. Bukan yang berteriak "negara ini besar" ternyata maksudnya adalah potensi sumber daya alam yang akan dikeruk untuk memuaskan dirinya dan kelompoknya.

Pemimpin yang jauh dari keinginan pribadi akan menjadi ikon dari perlawanan kita kepada korupsi, kolusi, dan nepotisme. Memang kurang apalagi sejarah bangsa ini dalam menunjukkan kebobrokan otoritas pejabat negara? Korupsi, korupsi, korupsi, korupsi di segala lini kehidupan. Salah satunya disebabkan kita tidak memiliki pemimpin aktif yang bersih.

Kalau "pemimpin adalah cerminan rakyatnya", bukankah bangsa Indonesia yang tidak akan melakukan korupsi ini, juga seyogianya memilih pemimpin yang sejalan dengan nilai kita? Apakah kita terus-terusan akan mengulang kesalahan yang sama? Salah memilih presiden, wakil rakyat, gubernur, walikota?

Kita sambut 2029 dengan pemahaman bahwa kita sepatutnya dipimpin oleh pemimpin, yang 11-12 dengan Hoegeng, ikon dari kejujuran dan integritas, karena Hoegeng adalah kita.

Jumat, 04 April 2025

Panduan Praktis Sebagai Pemimpin

Pixel Art Soi


Langsung saja, saya merasa terpanggil untuk menuliskan "panduan praktis" ini. Sebuah panduan yang berisi bagaimana caranya menjadi seorang pemimpin, memuat karakter atau sifat apa saja yang harus dimiliki oleh seorang pemimpin. Panduan dalam versi sederhana, model paling pokok, sebentuk intisari. Panduan yang terdiri dari daftar yang sering diabaikan, padahal mempunyai dampak paling besar.

Ketika disebut kata "pemimpin", tentunya yang dimaksud adalah pemimpin ideal, yang dihormati tim, bisa secara efektif mencapai target-target. Ditulis di tengah kondisi para manajemen yang tidak bisa melakukan pekerjaan manajerial, di kala para pejabat tidak tahu cara mengelola pemerintahan yang baik, di masa-masa banyak dari kita lupa bahwa semua orang "pemimpin". 

Apakah saya punya otoritas untuk menuliskan tema kepemimpinan ini? Ya, tentu saja! Berbekal pengalaman selama ini, saat menjadi pemimpin di berbagai komunitas dan organisasi. Semua yang saya tulis di sini telah berhasil memandu saya saat menjadi pemimpin dan membawa tim mendapatkan capaian yang optimal. Selain itu, tidak ada salahnya berbagi kisah dan hikmah. Mungkin saja akan berguna bagi pembaca yang budiman, atau ya minimal saya baca sendiri di masa depan. 

Karena judulnya "panduan praktis", maka akan ditulis sesederhana mungkin supaya dapat diaplikasikan, agar daftar "panduan praktis" ini bisa menjadi manfaat.

Setelah membaca tulisan ini, saya merasa yakin kita semuanya akan setuju bahwa seorang pemimpin perlu memiliki sifat-sifat yang disebutkan. Juga berharap pemimpin, koordinator, team lead, ketua kita bisa seideal itu. 

1. Selesai dengan Diri Sendiri 

Hal pertama dan paling utama, yang dibutuhkan untuk menjadi pemimpin, dalam tingkatan apapun, mulai dari remeh-temeh sampai level pemimpin negara, ialah sudah selesai dengan diri sendiri.  Keadaan ketika seorang pemimpin telah berdamai dengan dirinya sendiri dan tidak bergantung pada orang lain dalam artian yang negatif. Tidak egois, bersikap bijaksana, dapat mengontrol ambisi dan nafsu.

Menjadi pemimpin berarti harus rela berkorban. Waktu, tenaga, pikiran, segalanya. Semua milik pemimpin digunakan untuk mengurusi, mengatur, mengelola apa-apa yang menjadi tanggung jawabnya.

Pemimpin yang belum selesai dengan dirinya sendiri, berpotensi mengeruk sebanyak-banyak manfaat bagi dirinya, kelompoknya, atau orang-orang terdekatnya, yang bisa jadi dalam waktu yang bersamaan merugikan bermacam makhluk (orang, lingkungan, dsb). Hal ini niscaya bisa mengantarkannya ke perbuatan korupsi, kolusi, nepotisme (KKN). 

Baca tulisan saya lainnya tentang korupsi: Apakah Bisa Melakukan Korupsi di Metaverse?

Bukankah kita cukup (atau terlalu) kenyang mendengar istilah KKN? Dan muak atas segala berita tentang KKN? Tapi, coba tebak, apa yang membuat kita tidak pernah terbebas dari jeratan KKN? Salah satunya karena para pemimpin kita belum selesai dengan dirinya sendiri, semua keputusan hanya demi memenuhi hasrat dan egonya seorang.

Pemimpin seperti itu tidak akan bisa objektif. Karena ia akan terkekang oleh banyak kepentingan. Banyak mulut yang butuh ditutup, entah untuk disuap atau dibungkam.

Jika kita ingin menjadi seorang pemimpin, seyogianya sudah selesai dengan diri sendiri. Lebih mengutamakan orang lain. Mempunyai rasa kebermanfaatan bagi khalayak ramai. Dan butir lainnya pada panduan praktis ini membutuhkan sifat tersebut.

Ah, andai negeri ini dipimpin oleh para negarawan sejati, yang telah selesai dengan dirinya sendiri. Sehingga jiwa dan raga dan pikirannya didedikasikan penuh bagi bangsa.

2. Make It Simple!

ENTJ (The Executive) merupakan hasil tes kepribadian saya pada MBTI (Myers-Briggs Type Indicator) dan saya mencatat kalimat deskriptifnya sebagai berikut: kamu lebih memilih untuk memutuskan segala keputusan dengan cepat karena kamu biasanya dapat secara sigap menelaah kompleksnya masalah dan mampu menyerap informasi nonpersonal dengan jumlah yang banyak dalam satu waktu. 

Menjadi seorang pemimpin pasti akan dihadapkan pada berbagai kompleksitas informasi, permasalahan, drama, atau apapun! Sehingga, guna menyelesaikan setiap permasalahan yang muncul, kita perlu dapat dengan segera menangkap semua informasi yang dibutuhkan, dan menjadikannya sederhana.

Bagaimana sesuatu dikatakan sederhana? Gunakanlah list/daftar! Apabila bisa mendefinisikan sebuah daftar, maka kita selangkah lebih maju daripada anggota tim (dan itulah peran seorang pemimpin). Membuat daftar juga berarti: satu permasalahan telah diselesaikan.

Penyederhanaan lainnya yaitu, dari opsi yang beragam, kita bisa memotongnya menjadi hanya 2-3 opsi (terbaik, paling optimal). Opsi tersebut yang akan didiskusikan bersama tim. Gunakan pula metode-metode lainnya dalam melakukan penyederhaan. The Decision Book, buku oleh Mikael Krogerus dan Roman Tschäppeler, buku yang perlu kita baca, yang berisi panduan, metode-metode dalam memutuskan segala sesuatu.

Dengan menjadikan segalanya sederhana (dalam artian positif, bukan meremehkan) kita bisa menjadi seorang pemimpin efektif. 

Pixel Art Soi


3. Visioner

Mungkin ini klise, berbagai bacaan atau pelatihan yang membahas kepemimpinan, pasti menjadikan "visioner" sebagai syarat wajib setiap pemimpin. Namun, kenyataannya tidak semua pemimpin yang saya temui berkarakter visioner. "Visioner" kan berarti dapat melihat dan berpandangan masa depan. Nah, mungkin istilah "masa depan" ini yang sering menjebak para pemimpin. Sebab terlalu abstrak dan tidak tergapai.

Bagaimana kalau kita sederhanakan menjadi minggu depan, bulan depan, dan tahun depan? Apakah menjadi lebih jelas?

Seorang pemimpin dalam suatu organisasi, perlu memiliki nalar dan rasa dan kesadaran akan apa yang akan, bisa, mungkin terjadi. Misalkan apa yang akan menjadi tren di bulan depan, apakah ada potensi lonjakan setelah implementasi suatu sistem, bagaimana dampaknya jika terdapat distrupsi pasca reorganisasi.

Memang, bagi sebagian orang, berlaku visioner itu susah. Supaya bisa menjadi seorang visioner perlu dilatih. Salah satu caranya yaitu dengan membiarkan imajinasi kita bekerja. Membayangkan segala kemungkinan dan skenario di dalam kepala.

Baca tulisan saya lainnya tentang contoh menjadi pemimpin visioner: Karang Taruna Berbasis IT

Bagi kita yang sebelumnya telah mengalami momen dan pengalaman itu sendiri, tentunya bisa lebih aware atas apa yang akan terjadi. Misalkan kita sudah lebih dari satu tahun mengurusi sebuah organisasi, jelas mengerti bagaimana pola dari segala sesuatu. Karena sewajarnya semua hal di dunia ini berpola, bagaimana pun acaknya suatu peristiwa, pasti ada polanya. Yang mesti kita lakukan adalah mencatat pola-pola yang terjadi, sebagai bahan untuk menentukan langkah di masa mendatang.

Seorang pemimpin visioner, bisa melihat apa yang terjadi di minggu depan, bulan depan, dan tahun depan, akan sangat membantu tim dalam menyelesaikan pekerjaan dan mewujudkan capaian KPI yang bagus.

4. Inisiatif

Di mana letak seorang pemimpin? Apakah berada di depan, di tengah, atau di belakang? Bisa di ketiga posisi itu. Meminjam falsafah yang diajarkan Ki Hajar Dewantara: Ing ngarsa sung tuladha, ing madya mangun karsa, tut wuri handayani (Di depan memberi contoh, di tengah-tengah membangun semangat, dari belakang memberi dorongan). Hal terpenting pemimpin mampu berinisiatif untuk mengambil posisi tersebut.

Seorang pemimpin perlu memprakarsai dirinya dalam banyak hal. Menjadi yang pertama dalam melakukan kebaikan. Menginisiasi berbagai tindakan yang bisa memajukan perusahaan atau organisasi. Memiliki inisiatif ini juga berkelindan dengan visioner, bagaimana jadinya andaikata kita mendeteksi sesuatu akan terjadi tapi kita tidak berinisiatif untuk mengambil tindakan? Tentu visi kita tidak akan berguna.

Tapi, sifat inisiatif ini yang sering luput dari seorang pemimpin. Tak sedikit yang tidak menyadari kebutuhannya. Yang menjadikan sebuah tim seperti jalan di tempat. Bagaimana bisa seseorang disebut pemimpin atau koordinator atau team lead jikalau tidak bisa berinisiatif? Bagaimana jadinya dia hanya reaktif dan menunggu?

Bagi anggota tim, seorang pemimpin akan sangat dihormati dan dihargai apabila ia bisa proaktif, aktif, atau responsif untuk bisa di depan memberi contoh,  di tengah-tengah membangun semangat, dari belakang memberi dorongan.

5. Hormati Semua Orang

Semua manusia berharap dapat dimanusiakan oleh manusia yang lain. Seorang pemimpin perlu untuk bisa menghargai dan menghormati anggota tim dan pemimpin tim lain. Tidak meremehkan dan tidak memandang sebelah mata. Sesederhana tidak melakukan perundungan (bullying); menghargai semua pendapat yang disampaikan dan tidak 'melawan'-nya; memberi apresiasi untuk anggota tim yang berprestasi dan mencapai target (apresiasi bisa dalam bermacam bentuk ucapan, pemberian hadiah, bantuan; kita bisa menggunakan pendekatan 5 jenis love language kalau mau).

Baca tulisan saya lainnya tentang pentingnya saling menghormati: Apa yang Kami Pelajari dari Hackathon?

Sehingga, mengormati orang lain itu juga dimulai dari bertindak adil sejak dalam pikiran. Memandang semua orang setara. Aksi nyata tidak berperilaku sebagai berikut: hanya hormat kepada VP atau SVP tetapi acuh tak acuh dengan house keeping (HK). Sebaiknya jangan seperti itu. Bila kita hormat kepada orang dengan jabatan, seharusnya kita pun bisa hormat kepada orang-orang yang dianggap tidak punya jabatan. Padahal, sekali lagi, semua orang itu sama di mata Tuhan (yang membedakan adalah keimanan dan ketakwaannya).

Dengan melatih untuk bisa menghormati semua orang, seorang pemimpin akan mampu bersikap objektif dan bijaksana dalam menghadapi berbagai permasalahan yang berhubungan dengan personel tim. Bagi anggota tim, tentunya kita juga akan sangat menghormati pemimpin kita yang seperti itu.

Pixel Art Soi


6. Jadi Pendengar yang Baik

Sesudah mempunyai pemahaman bahwa semua orang setara, yang harus kita hormati, langkah selanjutnya yaitu menjadi pendengar yang baik. "Listening is not a passive activity. It is the most active thing that you can do," ungkap seseorang. Mendengarkan bukanlah aktivitas pasif, melainkan tindakan paling aktif yang bisa kita lakukan. Apalagi bagi seorang pemimpin, kita perlu membiasakan diri untuk bersikap "aktif" saat mendengarkan. Kita mendengar untuk memahami, alih-alih untuk sekadar menjawab.

Sebuah tim terdiri dari banyak orang, banyak kepala. Masing-masing memiliki pendapat dan opini yang mungkin berbeda-beda, maka penting bagi pemimpin untuk bisa mendengarkan apa yang menjadi concern anggota tim. Terlepas dari penilaian kita terhadap gagasan yang disampaikan. Bisa jadi memang tidak perlu untuk diambil tindak lanjut, tetapi membudayakan anggota tim untuk berani mengungkapkan pendapat adalah hal yang sangat bagus. Tentu kita akan menantikan ide yang cemerlang dari mereka di kemudian hari.

Sikap menghormati dan menjadi pendengar yang baik, akan memunculkan sebuah kondisi "psychological safe". Setiap anggota tim akan merasa aman untuk mengambil risiko interpersonal, berbicara, tidak setuju secara terbuka, mengemukakan masalah tanpa takut akan dampak negatif atau tekanan untuk menutup-nutupi. Juga, akan tumbuh rasa empati dan simpati serta rasa saling memiliki di antara anggota tim.

7. Jadi Teladan

Ingin punya tim yang solid dan "juara satu"? Jadilah teladan! Kita perlu menunjukkan bahwa nilai-nilai yang kita bicarakan, visi-misi yang kita gaungkan, itu telah diinternalisasi ke dalam diri. Jika memang kedisplinan adalah nilai utama tim, jadilah orang yang datang pertama kali ke kantor atau setidaknya lebih pagi dari mayoritas yang lain. Jika kompetensi merupakan inti dari organisasi, maka belajarlah terus menerus dan mengaktualisasi diri. Tunjukkan kepada tim kita!

Sungguh benarlah idiom "Actions speak louder than words". Anggota tim butuh sosok panutan yang menunjukkan apa yang seharusnya dijalankan, diyakini, dipegang. Bukankah jika kita menjadi anggota tim, juga ingin ketua kita tidak omdo (omong doang)? Maka dari itu, seorang pemimpin harus selalu berusaha untuk menjadi teladan. Betapa pun sulitnya konsep tersebut!

Dan pada akhirnya, seorang pemimpin sejati tidak perlu "jadi" teladan, karena lama kelamaan ia teladan itu sendiri (tanpa ia sadari). Tindakannya adalah apa yang ia ucapkan. Seseorang yang berintegritas, yang utuh.

Baca tulisan saya lainnya tentang integritas dalam: Integrasi Akal Sehat

8. Bacalah!

"Iqra bismi rabbika ladzi khalaq!" 

"Bacalah dengan (menyebut) nama Tuhanmu yang menciptakan!"

Kalimat di atas merupakan ayat pertama dari Surah Al-Alaq dalam Al-Quran, yang menekankan pentingnya membaca, belajar, dan mencari ilmu. Tidak terkecuali bagi seorang pemimpin. Di luar sana ada banyak sekali buku dan literatur yang membahas tentang kepemimpinan, yang menunggu untuk dibaca, dipahami, dan diterapkan. Anggota tim akan sangat berterimakasih jika kita bisa membaca untuk menjadi pemimpin yang lebih baik.

Membaca tidak harus bacaan yang berat. Bahkan membaca fiksi juga bisa memberikan kita manfaat. Fiksi terbukti dapat meningkatkan empati dan kepekaan sosial. Sebab kita akan menjadi tokoh yang ada di dalam sebuah karya, seperti novel atau cerita pendek. Untuk bisa memahami perasaannya, bagaimana ia mencapai tujuan dan menyelesaikan permasalahan yang muncul di dalam alur cerita.

Membaca pun bukan melulu soal literasi. Kita harus pula membaca anggota tim, rekan kerja kita. Membaca suasana hatinya, membaca ekspresi wajahnya, membaca cara ia merespon kita, membaca semuanya. Dengan begitu, sebagai seorang pemimpin, kita akan lebih mudah memahami dan mengarahkan tim. Ini perlu dilatih, salah satu caranya dengan banyak membaca buku!

Saya pernah membuat tulisan yang berisi banyak rekomendasi bacaan tentang hubungan manusia pada esai Love as a Service, bisa dibaca pada link berikut: https://www.safrizal-ariyandi.com/2023/12/love-as-service-laas.html

Pixel Arti Soi


9. Jangan Berhenti Belajar

Syahdan, menjadi pemimpin adalah tentang menjadi manusia sejati. Arif, bijaksana, utuh. Salah satu ciri menjadi manusia ialah terus belajar selama hayat masih di kandung badan. Ilmu akan mengantarkan kita kepada kebijaksanaan, pondasi dasar bagaimana kita berinteraksi dengan manusia, dalam hal ini: anggota tim kita.

Seorang pemimpin adalah seseorang yang telah selesai dengan dirinya sendiri, mempermudah dan menyederhanakan urusan, seorang visioner, memiliki inisiatif tinggi, menghormati semua orang, menjadi pendengar yang baik, menjadi teladan, gemar membaca, dan tidak pernah berhenti belajar. Sehingga dapat menyebutkan lebih banyak sifat dan karakteristik pemimpin ideal selain apa yang sudah dijelaskan di atas. Pula, untuk dapat menginformasikan kepada saya, diri yang daif ini apabila ada yang kurang dan keliru dari tulisan sederhana ini. Yang semata-mata untuk mengikat hikmah dari kepemimpinan yang pernah dilakukan.

Selamat menjadi pemimpin, orang-orang hebat! Kita sambut pemilu 2029 dengan demokrasi yang sehat, yang memanusiakan manusia, yang mengedepankan akal sehat, yang berorientasi akhirat.

Sabtu, 18 Januari 2025

Integrasi Akal Sehat


 Pernahkah Anda membayangkan sebuah dunia tempat semua orang dapat berpikir menggunakan akal sehatnya? Ketika tidak ada orang, meskipun mengaku menggunakan logika, yang terjebak di dalam kesalahan berpikir, logical fallacies, atau berbagai macam bias? Betapa mudahnya sebuah ide disampaikan, didiskusikan, didebat, diperinci, dihantam sana-sini, bahkan dipreteli, tanpa menghilangkan sedikit pun esensi dan kemurniannya sehingga ide dan gagasan menjadi matang untuk dijalankan.

Setiap orang dapat menjadi dirinya sendiri, dalam waktu yang bersamaan juga dapat menjadi orang yang diajak berbicara, karena saking nyambungnya pikiran di antara mereka. Setiap orang dapat menyampaikan argumentasinya dengan amat sangat logis dan dapat dibenarkan. Mulai dari apa yang melatarbelakangi ide itu dibuat, sampai bagaimana hasil (outcome) --tidak hanya keluaran (output) dari program tersebut. Semua usulan (entah itu improvement, enhancement, tambahan, standardisasi, atau bahkan sampai tetek bengek) didasari oleh kebutuhan-kebutuhan nyata, tidak berangkat dari berbagai asumsi (yang bisa jadi malah liar). Tidak berasal dari bias informasi. Tidak bersumber dari ego sekadar ingin melakukan "perbaikan".

Pemahaman konteks yang lemah, penguasaan istilah (terminologi) yang tidak maksimal, dan perbedaan tingkat kecerdasan juga memiliki andil dalam menyiptakan kondisi antitesis prolog tulisan ini. Namun, terlepas dari adanya gap dari tiga parameter tersebut pada orang-orang yang saling mendiskusikan gagasan, hal paling dasar adalah penggunaan akal yang sehat

Konteks dapat didalami dengan bertanya. Terminologi bisa digali dari bahasa lain (atau menggunakan analogi). Tingkat kecerdasan dapat dimaklumi (sebab butuh upaya lebih untuk menyamakannya). Namun, apabila tidak menggunakan akal sehat, sebagai fondasi, maka silang pendapat tidak akan berjalan dengan lancar. Lebih buruk lagi, hanya menghasilkan riak-riak yang terabaikan, bunyi-bunyian tong kosong, keriuhan urat-urat leher, sehingga ide yang semula diniatkan baik, akhirnya jauh panggang dari api.

Tapi apakah cukup hanya berbekal penggunaan akal sehat? Dan apakah diperlukan sebuah konsensus untuk itu? Guna menuju dunia utopia seperti yang saya tuliskan di atas, mungkin kita perlu melakukan sebuah pendekatan. Gagasan yang ingin diuraikan tulisan ini adalah integrasi akal sehat. Sebuah usaha untuk mendamaikan pikiran yang bergemuruh atas kejadian-kejadian yang tak semestinya terjadi.

Integritas dan Integralistik

Istilah "integrasi" seringkali digunakan untuk menggambarkan sebuah kemajuan teknologi pada suatu sistem. Tak jarang juga sebagai bukti bahwa adanya peningkatan kualitas. Katakanlah, contohnya sistem pengadaan yang terintegrasi, sistem penanganan pelanggan yang terintegrasi, sistem kamera pemantau yang terintegrasi. Semuanya berhubungan dengan teknologi komunikasi dan informasi dan teknologi digital. Padahal sebelumnya telah ada irigasi yang terintegrasi, telepon yang terintegrasi, dan sistem lain yang sederhana tanpa ada embel-embel digital. Maka dengan hal tersebut, istilah "integrasi" tidak melulu menjadi sebuah kebanggaan dalam suatu proses, tetapi hanya mengubah posisi yang sebelumnya tidak standar, menjadi standar. Yang sebelumnya tidak tersambung, menjadi tersambung. Dan harus dipastikan saat membawa konsep integrasi, keuntungan-keuntungan baru mengikuti, bukannya malah kerugian-kerugian yang muncul.

Menurut hemat saya, untuk memastikan suatu sistem yang terintegrasi dapat menghasilkan manfaat yang maksimal, setidaknya diperlukan 2 hal. Sebuah sikap, yang istilahnya juga memiliki kedekatan akar kata dengan integrasi, yaitu integritas dan integralistik. Integrasi, integritas, dan integralistik memiliki akar kata yang sama, yaitu integer, yang berarti bulat atau utuh.

Secara lebih detail, menurut KBBI integritas berarti mutu, sifat, atau keadaan yang menunjukkan kesatuan yang utuh sehingga memiliki potensi dan kemampuan yang memancarkan kewibawaan; kejujuran. Ketika kita membaca tesaurus, kata integritas terdapat pada satu kelas kata dengan "kepaduan" dan "keutuhan", mungkin saja kita sering menggunakan kata integritas untuk menggambarkan sosok orang yang berdedikasi tinggi, jujur, dan amanah. Dan itu tidak salah, karena integritas juga memiliki sinonim kata yang luhur pada kelompok kata "moral" dan "kejujuran".

Sikap berintegritas menjadi sangat penting dalam pelaksanaan suatu integrasi, karena akan menjadi kompas moral dan penjaga niat awal. Pelaksanaan integrasi membutuhkan tenaga dan biaya yang cukup besar. Belum lagi adanya pengorbanan yang timbul. Kejujuran pada diri sendiri menjadi bekal untuk dapat memastikan bahwa integrasi itu menjadi hal yang memang harus diperjuangkan. Karena kebermanfaatannya.

Selanjutnya, bagian terpenting dari integrasi adalah semangat integralistik. Pertama kali saya berkenalan dengan kata ini sewaktu masih mahasiswa. Bagaimana kata-kata itu dijejalkan kepada kami, para mahasiswa baru, oleh kakak-kakak kelas (atau senior), untuk menggambarkan sebuah kondisi ideal dari keluarga besar mahasiswa. Kesatuan dan keutuhan para mahasiswa, apapun latar belakang program studi (prodi), jurusan, bahkan suku atau daerah. Mengapa hal itu penting? Jawaban yang saya dapatkan. Karena mahasiswa dituntut untuk bisa menjadi miniatur bangsa Indonesia. Implementasi sila ketiga Pancasila, Persatuan Indonesia.

Selain itu, integralistik juga akan menjadi tools yang tentunya akan bermanfaat bagi para mahasiswa dalam menghadapi berbagai permasalahan di kampus. Karena dari integralistik akan timbul rasa kekeluargaan, gotong royong dan tepa selira. Manfaatnya pun tidak hanya dirasakan ketika menempuh perkuliahan tetapi juga setelah menjadi alumni. Dalam beberapa hal, integralistik memiliki lebih banyak benefit daripada mudharat.

Sehingga, sikap integralistik juga seharusnya dapat dijaminkan supaya bisa dimiliki oleh semua orang yang terlibat dalam proses integrasi. Katakanlah, sebagai contoh, integrasi penanganan kendala sistem. Sebelum adanya integrasi, penanganan kendala masih terdistribusi, tidak terpusat. Tidak ada semacam alur komunikasi baku bagaimana hubungan antara kendala, permasalahan (termasuk root cause), dan cara menyelesaikan kendala tersebut. Peran sikap integralistik akan membawa solusi yang utuh dan komprehensif, karena semua orang yang terlibat merasakan permasalahan yang sama. Tidak silo, meskipun memiliki KPI (key performance index) masing-masing. 

Dua sikap tersebut (integritas dan integralistik) akan memunculkan akal dua jengkal. Perasaan sama dengan orang lain. Perasaan untuk sama-sama memastikan sebuah sistem yang terintegrasi dapat memberi manfaat yang lebih. Perasaan dengan pemikiran khoirunnas anfa'uhum linnas. Bukannya, dengan gagasan integrasi, timbul akal sejengkal, merasa diri lebih dari orang lain. Egois. Egosentris.

Harapannya, sifat dan sikap integritas dan integralistik juga kelak melahirkan seorang integrasionis hebat. Seseorang yang dapat menjadi integrator bagi sistem yang terpecah-pecah, orang-orang yang terpisah-pisah seperti kepingan puzzel, lego, yang "hanya" menunggu untuk disatupadukan dalam suatu kesisteman terintegrasi. Memunculkan sebuah "dunia" yang harmonis karena sudah terintegrasi. Bukankah itu definisi dari integrated versi dictionary.com? Yaitu combining or coordinating separate elements so as to provide a harmonious, interrelated whole. Menggabungkan atau mengkoordinasikan unsur-unsur yang terpisah sehingga menghasilkan suatu kesatuan yang harmonis dan saling berkaitan. Kata kuncinya adalah harmonis. Sangat disesalkan apabila proses integrasi suatu sistem malah memecah-belah.

Hatta kita telah selesai meneguk hikmah dari kata integrasi, integrasi, dan integralistik. Tiga kata jargon yang akan mengawal kita ke dalam pembahasan "integrasi akal sehat".

Integrasi Akal Sehat

Sehingga, maksud dari integrasi akal sehat adalah pertama, memastikan bahwa semua peserta diskusi (hendaknya, patut, harus, wajib!) menggunakan akal sehat. Pikiran yang baik dan normal. Memaksa pikiran untuk bisa berfokus, secara sadar dalam tukar pendapat. Tidak terdistraksi dengan hal yang lain. Apalagi sembari mengerjakan pekerjaan lainnya (multitasking). Selain tidak sopan, tentunya akal kita bisa menjadi tidak "utuh".

Kedua, memahami secara terperinci apa yang sebenarnya ingin dibahas, tujuan yang hendak dicapai, dan dasar mengapa pembahasan itu harus dilaksanakan. Amat sangat disayangkan ketika orang-orang yang sudah meluangkan waktu untuk berdiskusi, nyatanya tidak mengeluarkan pendapat sama sekali. Bukannya mereka tidak mampu, melainkan sejak awal mereka tidak tahu apa yang sebenarnya didiskusikan. 

Hal tersebut juga mencegah adanya sebuah fenomena yang bernama "groupthink", ketika semua orang di dalam grup diskusi seakan-akan menyepakati bersama, membuat konsensus. Padahal sebetulnya hanya tidak mau berpendapat, mungkin karena malas, abai, atau tidak paham. Grup diskusi yang semula bertujuan mendapatkan hasil terbaik, malah menghasilkan keluaran yang bukan maksimal. Apa adanya.

Ketiga, menggunakan data dan informasi yang mendukung, supaya benar-benar dapat menjadikan diskusi hidup dan produktif. Tidak berdasarkan asumsi-asumsi. Pun kita juga mengenal istilah integritas data (data integrity). Sifat dari data menunjukkan jika data-data itu benar, akurat, konsisten, lengkap, utuh. Hal ini akan menyingkap fakta, yang membuat kita akan merasa yaqin. Mulai dari ilmu yaqin, 'ainul yaqin, dan sampai pada tahap haqqul yaqin.

Sebab akal akar berpulas tak patah. Mereka yang sudah pandai tidak mudah kalah dalam perbantahan. Sebagaimana cita-cita yang disebutkan di awal, sebuah ide seharusnya disampaikan, didiskusikan, didebat, diperinci, dihantam sana-sini, bahkan dipreteli, sekecil-kecilnya. Kalau memang semua anggota bisa beradu argumen secara sadar, mengetahui tujuan diskusi, dan berbasis data, ide yang awalnya berbentuk tunas bisa menjadi tanaman berbuah lezat.

Poin terakhir, perlu mengintegrasikan akal sehat dengan integritas dan integralistik. Seperti pembahasan sebelumnya. Integrasi akal sehat dengan 2 sifat tersebut membuahkan keutuhan yang harmonis. Integrasi yang terintegrasi. Orang-orangnya, sistemnya, prosesnya. 

Bagaimana seseorang yang menyampaikan gagasan, tidak hanya melalui ucapan, tetapi juga perbuatan. Sebab gagasannya sudah terintegrasi dengan alam sadarnya. Dan apabila ia beranggapan bahwa gagasan itu memang baik, ia akan menyiapkan segala sesuatunya, sebagai bekal untuk berdiskusi.

Lalu, sistem yang didasari oleh integrasi akal sehat akan berjalan secara komprehensif, sebab sistem tersebut dibuat memang berawal dari tujuan (mulia) yang ingin dicapai. Dan proses yang mengaplikasikan integrasi akal sehat juga menyiratkan sebuah proses bagaimana tubuh ini bekerja. Suatu kesempurnaan karya agung dari Tuhan, Allah subhanahu wata'ala

Meminjam terminologi Al Quran, orang-orang yang sudah terintegrasi akal sehatnya, seperti seorang ulul albab. Memahami esensi dari sebuah ilmu pengetahuan. Mengintegrasikan semuanya, pikiran, perasaan, daya pikir, tilikan, pemahaman, kebijaksanaan, dengan kedekatan kepada Tuhan. Sebab ia berpikir dan "berzikir". Ikhlas dan ikhtiar. Sabar dan syukur.

Akal, Akil, Akel

Semua orang yang berintegrasi harus memiliki niat baik, tekad baik, dan perbuatan baik; untuk mencapai cita-cita, dengan harus berpikir, berkiat, dan bertenaga kuat.

Perlu diingat juga bahwa akal tak sekali tiba. Tak ada suatu usaha yang sekali terus jadi dan sempurna. Harus selalu kontinu mengikhtiari diri.

Selamat berjuang, orang-orang yang memiliki ide dan akal sehat! Syukuri nikmat terbesar yang Tuhan berikan kepada kita tersebut.

Gerakan Nasional Menutup Akun Facebook


"Kau tahu? Aku memikirkan sebuah ide," ucap Ilyas Hussein kepada Hasan Gozali.

Hasan Gozali masih sibuk dengan kegiatannya, menggulir layar ponsel pintarnya. Tak acuh. Seakan ia tak kaget ketika teman sejawatnya itu mengatakan sesuatu tentang "ide-idenya".

"Aku ingin membuat Gerakan Nasional Menutup Akun Facebook," lanjut Ilyas Hussein dengan mimik muka serius.

Hening beberapa detik. Ilyas Hussein menunggu komentar sahabatnya itu. Penuh harap. "Kau tolol." Dua kata yang keluar dari mulut Hasan Gozali seperti sudah sangat biasa ia katakan kepada Ilyas Hussein. "Seperti biasa, Kau tolol," ulangnya.

Ilyas Hussein tak kesal dengan kata-kata yang terlontar dari mulut Hasan Gozali barusan. Karena benar, ia sering mendengar kata-kata macam itu dari mulut pria yang masih sibuk dengan ponsel pintarnya.

Warung kopi itu tetap ramai ketika Ilyas Hussein mengatakan, "Kau tak paham maksudku. Iya. Kan?" Perkataan Ilyas Hussein itu seperti menghakimi Hasan Gozali karena terlalu fokus kepada ponsel pintarnya. Seakan-akan ia tak mendengarkan ide apa yang disampaikan oleh Ilyas Hussein sebelumnya.

"Sialan! Aku paham," bentak Hasan Gozali, meski suaranya tak terlalu keras. Ia kini menatap muka Ilyas Hussein. Lalu melihat ke sekeliling. Ke seisi warung kopi. "Sial, sudah sangat ramai di sini," gumamnya. Ilyas Hussein mendengarkan kalimat itu. Ia ingin mengatakan bahwa warung kopi sudah ramai sejak tadi, Hasan Gozalilah yang terlalu abai dengan sekitar. Setelah dipikir-pikir ia tak jadi mengatakannya, takut menyakiti hati sahabatnya.

"Kau tak bisa membuat orang-orang menutup akun Facebook mereka meskipun kau adalah Presiden atau Ulama atau semacamnya." Hasan Gozali berhenti berkomentar. Ia meletakkan ponsel pintarnya di atas meja dan beralih ke gelas kopi yang isinya tinggal setengah. Ia melirik ke arah gelas di depan Ilyas Hussein, yang berisi susu cokelat. Setelah minum sedikit, Hasan Gozali melanjutkan argumennya. "Orang-orang telah menjadikan Facebook sebagai kebutuhan dasarnya. Facebook seakan menjadi bagian dari orang-orang modern. Meski. Ya, kau tahu lah. Mereka juga berubah menjadi orang munafik."

Ilyas Hussein menghargai setiap kata yang dikeluarkan Hasan Gozali. Terutama bagian terakhir kalimatnya, tentang kemunafikan, Ilyas Hussein setuju. Ia mengangguk perlahan.

"Bukan hanya kemunafikan. Orang-orang seakan mencari semacam ketenaran dari Facebook. Mereka merasa bahagia setelah membagikan omong-kosong dan argumen-argumen omdo mereka. Padahal aku yakin. Sialan. Keparat. Mereka hanya mendambakan seseorang menekan tombol Like di status mereka dan jika beruntung membagikan status itu."

Ilyas Hussein juga menyetujui lanjutan argumen Hasan Gozali. Ilyas Hussein yakin jika Hasan Gozali sebenarnya setuju dengan idenya. "Iya. Kau benar. Benar sekali!" Ilyas Hussein semakin fokus ke muka Hasan Gozali yang dengan sengaja tiba-tiba mengalihkan pandangannya kembali ke ponsel pintarnya. "Bukankah itu alasan mengapa sesegera mungkin orang-orang harus menutup akun Facebook mereka? Aku kasihan dengan diriku sendiri."

Ilyas Hussein menyesal karena mengatakan kalimat terakhir, yang dirasa tak ada relevansinya. Saat hendak memberikan revisi, Hasan Gozali langsung berkata, "Kau harus mengasihani dirimu sendiri karena slalu memesan susu cokelat di warung kopi idealis ini."

Warung kopi idealis adalah istilah yang dibuat Hasan Gozali karena warung kopi ini menerapkan beberapa peraturan, yang bagi Hasan Gozali adalah peraturan hebat. Salah satunya adalah membuat ruangan khusus perokok. Dan pengunjung warkop dilarang merokok selain di ruangan tersebut. Sederhana tapi luar biasa, sebut Hasan Gozali suatu ketika. Para perokok tak sepatutnya merokok di mana pun mereka suka, bahkan di warung kopi. Kalau ingin bunuh diri, jangan ajak-ajak orang sekitar, bajingan, pikir Hasan Gozali. Dan sebab itulah istilah 'warung kopi idealis' tercipta dan mereka berdua sering menghabiskan waktu ke sini. Hasan Gozali dengan kopinya. Ilyas Hussein dengan susu cokelatnya.

"Kita ini kan makhluk sosial. Bukan makhluk media sosial. Tak sepatutnya kita menghabiskan banyak waktu di Facebook. Menulis dan membaca status, komentar. Ya menurutku itu adalah pekerjaan yang membuang-buang waktu," jelas Ilyas Hussein dengan keinginan untuk menambahkan kata 'maaf' di akhir kalimatnya. Seolah ia tak patut membuat penilaian terhadap orang-orang.

Hasan Gozali yang tadi sempat merasa geli dan hendak tertawa ketika Ilyas Hussein menggunakan istilah 'makhluk media sosial' itu melanjutkan komentar, "Kau kira apa yang bisa dilakukan oleh orang-orang modern kalau tidak ada Facebook? Tidak ada. Waktu luang dan melakukan hal yang sia-sia adalah impian setiap orang modern. Orang-orang menginginkan efisiensi kerja, kecepatan, ketepatan, dan tetek bengek lainnya supaya mereka memiliki lebih banyak waktu untuk bersantai."

Ilyas Hussein memperhatikan Hasan Gozali seperti seorang mahasiswa yang mengikuti kuliah paling penting sejagat raya.

"Sialan," Hasan Gozali menggeleng. "Kau benar-benar tak bisa membuat orang-orang menutup akun Facebook mereka. Terlalu banyak kenangan di Facebook. Terlalu banyak uang yang dikeluarkan untuk mempertahankan akun Facebook selama bertahun-tahun. Facebook seakan menjadi sebuah aset. Yang menguntungkan. Dan, keparat kau Mark!"

"Kita harus mulai hidup tanpa Facebook. Aku pernah. Aku pernah mencoba beberapa kali menutup akun Facebook. Tak membuka Facebook selama beberapa hari. Dan aku bahagia. Aku sudah membuktikannya," ujar Ilyas Hussein dengan bangga. Lalu perasaan menyesal kembali merasuki hatinya. Ia tak pantas merasa hebat sendiri.

"Tapi bagaimana pun juga, aku mendukung idemu, ... " Hasan Gozali menatap Ilyas Hussein yang air mukanya berubah menjadi sangat bersemangat, "Tapi ingat. Jangan kecewa bila tak ada orang selain aku yang peduli dengan ide bodohmu itu!”

Ilyas Hussein mengangguk dengan senang. Lalu tiba-tiba ia menunduk menatap gelas susu cokelatnya. Merenung. "Entah, mungkin aku akan berdosa karena membuat pertemanan versi Facebook terputus. Sehingga kita tak bisa menghubungi teman-teman kita lagi. Tapi sungguh, kita ini makhluk sosial. Bila ingin menyambung silaturahmi, kita harus datang secara fisik menemui teman-teman kita!"

"Dan kau harus merasa bersalah, karena meski Facebook menawarkan kepalsuan, Facebook menjadi tempat luar biasa untuk menggalang dana sosial. Ingat. Masih banyak kebaikan yang bisa dilakukan dengan Facebook." Hasan Gozali menghabiskan minuman itu hingga tak ada lagi yang bisa diminum. Kini gelasnya tinggal berisi ampas kopi. Melihat itu, Ilyas Hussein seakan terinspirasi untuk ikut menghabiskan susu cokelatnya. "Tapi Facebook kini sudah mengandung banyak hal negatif. Aku bahkan tak bisa menjamin, apakah akun Facebook itu dimiliki oleh seorang manusia atau seekor anjing. Hahaha." Ilyas Hussein ikut tertawa walaupun tak sekeras tawa Hasan Gozali.

Mereka berdua melanjutkan diskusi tentang Gerakan Nasional Menutup Akun Facebook itu, tentang bagaimana mempromosikannya, tentang bagaimana cara menggalang massa, dan dana dan sebagainya di warung kopi idealis hingga larut malam. Saking sibuknya, mereka tak juga menyadari jika ada seseorang yang menguping pembicaraan mereka sejak tadi. Dia adalah Mark Zukerberg!

---

Cerpen di atas saya tulis pertama kali pada tahun 2016, pernah dipublikasikan di blog saya yang lain. Lalu, untuk versi blog ini, ada penyesuaian nama tokoh. Karena nama sebelumnya nggak banget.

Saya memutuskan untuk memasukkan cerpen tersebut pada blog Hikmah ini sebab pesan yang terkandung di dalamnya, ternyata masih related sampai sekarang.

Terima kasih sudah bersedia membaca!

Minggu, 05 Januari 2025

Mukena Biru Tua: Kumpulan Puisi 2011—2012

Tak hanya esai, opini, atau berita, puisi juga dapat menjadi salah satu cara untuk mengungkapkan pikiran, kritik, gagasan, ideologi. Terlebih bisa melalui kata-kata yang indah dan sederhana. Lewat puisi, Helvy Tiana Rosa dan Taufiq Ismail menyerukan semangat perjuangan Palestina. Melalui puisi, Emha Ainun Nadjib ber-amar ma'ruf nahi mungkar lewat kritik yang disampaikan kepada Presiden Soeharto. Begitu pula Wiji Tukul, puisi-puisinya sarat kritikan. Chairil Anwar, sang binatang jalang, berpuisi untuk menunjukkan semangat hidupnya. 

Bagi seorang pembelajar hidup seperti saya, puisi memberi kesempatan untuk bisa merajut rima, menguntai keteraturan, dan menyelami diksi. Pertama kali saya menulis puisi (secara sadar) ketika SMA, di masa-masa awal saya memutuskan untuk belajar menulis dan mendalami dunia kepenulisan. Puisi itu tersebar di Twitter, Tumblr, SMS, atau catatan-catatan di telepon genggang. Puisi yang hanya berbentuk remahan, serpihan, sisa-sisa.

Puisi jugalah yang sedikit banyak memotret kisah hidup saya. Beberapa kenangan tentang masa-masa remaja pun tertulis di dalam puisi. Termasuk kisah-kisah picisan putih abu-abu. Beberapa di antaranya berkisah tentang "mukena biru tua". Tentang seorang wanita yang dengan mukenanya yang berwarna biru tua (navy), yang sering saya temui di masjid, tatkala melaksanakan salat duha di jam istirahat pertama dan salat duhur di jam istirahat kedua.

Saking nikmatnya bergelut dengan puisi, saya pernah mencetak kumpulan puisi yang saya tulis itu untuk menjadi sebuah buku, dengan mesin cetak (personal printer) seadanya di rumah. Buku tersebut pun berjudul "Mukena Biru Tua".

Di bawah ini termuat puisi-puisi pilihan dari yang saya tulis sepanjang tahun 2011—2012. Saya ambil dari blog yang khusus saya buat di tahun 2012 untuk mengumpulkan puisi-puisi yang tercecer. Dari ratusan puisi tersebut, saya pilihkan beberapa puisi yang sesuai dengan idealisme blog "Hikmah" ini. Yaitu tentang eksistensialisme, perjuangan hidup, kenegaraan, kebangsaan, persahabatan, harapan, penindasan, dan ketabahan.

Mengapa kali ini saya menyisipkan puisi-puisi? Sebab seperti kata mantan presiden Amerika, John F. Kennedy, "When power corrupts, poetry cleanses."



Andai Aku Bukan Cermin

jujur ku terbengkalai
menepis dan terurai
menjadi jutaan partikel kebohongan
lebih keras dari sebuah senapan

keruh ku mencoba
apungkan kenangan cinta
kepastian esok kupertanyakan lagi
tentang kejadian yang pernah ku alami


---

Mungkin Ini Saat Terakhir Ku Menatap Wajahmu

setiap tetes darah yang keluar dari nadi
akan mengalir lembut tumpah ke bumi

setelah kau tebas tanganku ini
perih rasa yg kuderita saat ini

pernahkah kau berpikir tentang ini?
setelah kau hujam jantungku ini
senyummu menandakan kepuasan
ketika aku merintih kesakitan

wahai, sahabat terkasihku
perangai gemulai menjerat diriku
kau bukan dirimu yang dulu

sadarlah engkau
dan lihat lukaku

---

Kerumunan Awan

pernahkah kau perhatikan kerumunan awan?
lekukan abu-abu nya indah dan menawan
mengiyakan ke mana pun angin membawanya pergi
langit biru sebagai tempat mereka mengadu kasih

sempatkanlah dirimu untuk mendengar kicau burung
bersandar tinggi di atas pohon termenung
kicaunya yang ceria menyembunyikan dukanya
inginkan sahabat-sahabatnya tak ikut merasakan kesedihannya

tanpa harus memahami apa yang aku alami,
saat ini dirimu hanya perlu menemani


---

Semangat!

desiran ombak lambat laun mengikis karang
meretakkan setiap apa yang menghadang
semangatnya menemani laju halilintar
mimpinya tidak akan pernah pudar


---

Pertarungan Tadi Malam

bulan di pagi hari pun begitu indah
menyejukkan hati yang sedang gundah
telapak kaki telanjang menyentuh batu tajam
sisa-sisa pertarungan tadi malam

mengapa masih tercium bau darah?
langit cerah pun terlihat marah

jika saja hujan turun membasahi bumi
menghapus semua kesedihan dalam mimpi

tapi semua telah berakhir sempurna
walaupun kedua sayapku telah sirna
masa depan bagai cahaya yang kemilau
mengabadikan cita-cita dan menghapus risau


---

Kedamaian

warnaku tak tercampur oleh rasa hina
tak biasa oleh perlombaan senjata

kedamaian selalu tercipta
di sini,
di dalam jiwa

aku bagaikan bulu yang menari dalam lintasan angin
aku tak biasa untuk menderita
karena pedang,
karena senapan

namaku damai
dan aku mengawali cinta
untuk seluruh insan manusia,
yang ada kalanya kan binasa

aku ini tiada berjasa
hanya pada mereka aku bercerita
bahwa aku ini bukan binatang bertaring
bukan binatang penuh cakar

aku hanya sayap-sayap
yang mengikuti matahari berlaju

tiada keanggunan yang melebihi hati
hati yang mengimami kedamaian


---

Karyaku

hijau yang senantiasa berdatangan dari arah kilauan biru mudanya
menjeritkan setiap goresan kuas yang menari di atasnya

kanvas-kanvas itu masih kosong dan rindu untuk dijamah
menginginkan hasil yang maksimal dari seorang pelukis terinspirasikan dunia

tak kurasa itu semua terlahir begitu saja
tak jua kumerasa
tak sirna rasa ini
yang menahan iri hati,
mengenai keajaiban sebuah mahakarya

jika saja di waktu ku masih belia aku habiskan waktuku 'tuk berkarya
kuhabiskan waktu 'tuk bersiap
sebuah warna berpadu bagai pelangi dan cercahan difraksi sinar putih

'kan menghasilkan sesuatu yang memunculkan senyuman yang ikhlas
dari setiap orang yang menyaksikan
salah satu mahakarya dunia

itulah aku,
itulah mimpiku,
inilah karyaku


---

Cinta yang Bosan

sampai nafas yang membeku di antara dua cahaya
aku terikat oleh berbagai dilema
antara bergerak dan terdiam di jagat raya,
dalam buaian air mata

aku bosan menanti cinta yang tiada kepastian
sampai beku dan tak tersentuh

dilema itu semakin menjadi ketika merak kian pergi

aku cinta seseorang yang membuat bosan
menunggunya bagai mati tak penuhi janji
hingga bosan tak terkendali

andai mati menyapaku kini

---

Sebelum Ketiadaan

selalu ada kisah yang mengawali perjalanan seseorang ke dalam ketiadaan
yang selalu menyingsingkan langit biru dan goresan-goresan jingganya

kuingin setiap aliran darah yang mengalir melewati pipa-pipa vena dan arteri
menjadi sebuah dokumentasi dan pelukisku akan indahnya hidup yang diberikan-Nya

selalu kutanyakan mengenai guratan yang kau buat di hatiku
dari mana kau tahu ku tak lagi seperti dulu?

aku yang selalu akan membuat garis waktu 
mengenai langkah kecil kakiku di atas bumi yang tua ini
langkah-langkah yang semakin tak berarah
hingga aku lupa jati diriku
di mana

saat mengingkari sejuta butiran partikel air yang melayang-layang
ketika kaki-kaki enam mengikuti jejak teman-temannya
di saat itu aku ada
aku ada untukmu
membuat jejak-jejak

yang akan membekas pada raut muka yang tua itu
membekas pada laju angin yang menghalangiku
hingga kini

hingga ku,
tak menatap wajahmu lagi


---

Meninggal Dalam Ombak

aku meninggal dalam ombak
meninggalkan karang
merasakan hembus
menitih pasir

biarkan aku rangkai sendiri kematianku
tiadalah ragu tuk bercerita


---

Ayahku Seorang Aktivis

ayahku adalah seorang aktivis
darah yang mengalir pada diriku
semangat yang menggebu

ayahku adalah seorang aktivis
aktivis kejujuran
sama sepertiku

ayahku adalah seorang aktivis
akan kuteruskan perjuangannya
yang merelakan kesenangan
yang tak pedulikan caci maki
untuk kejujuran


---

Tanah Airku Bercahaya (Mei 2012)

tanah airku terkotori
haluannya terkoyak
bangsanya terabaikan
memisahkan antara penguasa dan pemusik jalanan
memendarkan tangis yang memekikkan telinga

tanah airku menjelma
keindahannya terjamah
kaki garuda terkekang
mengalunkan jerit pada dinding-dinding penderitaan
dengan keasyikan penguasa yang tiada peduli

tanah airku bercahaya
masa depannya cerah
secercah mimpi terlahirkan
menggapai langit yang membanggakan ibu pertiwi
melukiskan rasa manis di atas planet bumi


---

Luka Malam yang Terabaikan

kami tersebut dalam jerit-jerit malam
melenyapkan suara terkaman seram
lesapkan deru pelor senapan

aku mengagumi suara tawa malam itu
yang mengitari kota tiada jenuh
menutup segala dusta akan isak tangis
mencari ceria seorang gadis di sana

ia mencoba 'tuk merajut mimpi dalam haru
mengais mimpi-mimpi yang sempat tersapu ombak
di balik bebatuan tegar

aku tertahan oleh angin pantai
serasa sakit memandang bulan purnama
horizon malam bercahayakan bintang
juga lampu-lampu kota

merasakan tatapan jenuh kepadamu
kau tiada lagi peduli dengan kunang-kunang
yang terang mengindahkan malam
yang masih saja membiarkan mereka berserakan
remukkan langit yang tenang

maka jangan kau salahkan hembusan amarahku
ketika kau kini mudah melangkah pergi
meninggalkan senyum-senyum semu diriku

kuhanya bisa melihat awan menerkam bulan
membiarkan sayap-sayap bidadari pupus,
luka yang terabaikan


---

Berjumpa Mentari

lihatlah mentari hangat esok pagi
apakah akan tersenyum terang kembali
menerangi semua hati yang sepi
memberi semangat yang tiada letih
dan karunia Tuhan yang patut kita syukuri

aku tlah lama berkelana
memunguti air mata
menghapus resah
menghilangkan dahaga akan cinta
di dalam telaga Cinta Maha Kuasa

kini izinkanlah aku tidur sementara
'tuk kembali mewarnai hari hari indah
di kala fajar hingga senja
ketika terang hingga bulan purnama


---

Puisi 21 Kata

paksaan pada candu
sempat merayu
ia terpaku

ajakan kala bahagia
pegang rahasia
pipi memerah

lupakan selalu diri
dekatilah kekasih
aku merintih


---

Sahabat Sebatas Rindu

aku pernah menggandengmu kala ragu
kutepuk pundak yang menanggung beban berat itu

ketika gelap menghampirimu
ketika retak bumi ibu pertiwiku
ketika cinta hampir membunuhmu

berdirilah tatap mata yang sepi ini
anggaplah aku ini ada
anggaplah aku selamanya
semua yang memusuhimu adalah musuhku
hati kecil kita saling menyatu

Sahabat,
walau pedang kau tusukkan pada jantungku
selama itu yang terbaik bagimu
aku tak apa

senyumku slalu terpancar untukmu
tak usah kau resah
tak usahlah kau pikirkan aku

teranglah
teranglah dalam gelap
aku akan selalu bersamamu, walau hanya sebatas rindu


---

Kado

gitar plastik senar benang terbungkus rapi
kado untuk para musisi jalanan sepi
rambut gondrong terurai penuh keringat
ya memang panas ke mana pun menyengat


---

Menyembuhkan Luka Ibu Pertiwi

Engkau seekor garuda gagah
matamu tajam menatap bangsa
tubuhmu tegar bagai angkasa
kau lipat sayap sayap penuh bangga
membusungkan dada penuh asa

Engkau sebuah konstitusi
penuhi sel sel penjara dengan hukum mati
tegas dan disiplin tinggi
membombardir nyawa dengan intuisi
tiada ragu menembak nurani

Engkau adalah bendera negaraku
berkibar kau di langit biru
tiang menjulang bersama angin tempatmu beradu
merah putih yang selalu padu
memperhitungkan insan-insan di bawahmu

Engkau bagai peci presiden
kau tampak agung hitam dan keren
menutupi keringat yang berbau aren
leluasa mengikuti pidato menteri dan wamen

Engkau merajai nusantara
dengan ambisi politik mereka
cinta anak bangsa ingatlah
bukan kaisar Jepang atau Inggris dengan Rajanya
amanat yang tiada lekang olehnya
bawa serta nurani titipan Yang Maha Kuasa
bersamaku harumkan Indonesia
sembuhkan luka Ibu Pertiwi tercinta


---

Raut Muka Hilang

muka yang masam,
seringnya pada masam,
kelam yang bergejolak juga,
raga sepi terlepas sanubari tua,
membesarkan sendu-sendu ku,
juga tawa-tawa hilang nya jua,
mula nya larut hujam sesuatu,
sehingga surau bakar separat,
imbuhan jerit selayang rasa ada,
mohon tinggallah lupakan kekasih,
menjalin desir sepi kulihat kau sendiri,
inginku dekati mengantarkan ku,
semangatkan cinta sering sesal,
logika tiada berujung cekal nian,
lalu fatamorgana menyekik ia,
bawalah arti yang sebenar-
benarnya kasih,
kasihku hilang...


---

Penebusan

camar menukik di atas deru ombak
aku pun merasa tersaingi olehnya
aku kepakkan sayap lebih lebar
bulu-buluku pupus
karena aku tlah menua
mengingat perjuanganku saja
aku harus bersemayam dalam patung-patung gagah
pelangi-pelangi yang tergambar dalam dinding
yang mereka sebut mural
aku kini ingin memperbaikinya
dengan berkejaran saat sore
bersama camar
latarku langit senja
memaki ombak dari atas sini
sematkan senyum
lemparkan duka


---

Ditemani Dirimu

engkaulah terang dalam ketenangan
melepaskan tepisan dalam temaram
basuh hangatnya kesendirian
dengan berbagai kasih dan harapan

aku sendiri
membatu di tepi jalan
kudapati lalu lalang,
yang kurasa riuhnya 
memusingkan orang-orang
namun bagiku
itu hanyalah angin lalu
karena tatapanku hanya bisu

engkaulah yang melihat senyumanku
senyuman yang bahkan tak dihiraukan dunia
karena tercium kebakaan di dalamnya
terjepit luka
tercabik lara


---

Cinta Abadi Bisma

berjalanlah Bisma di tepi pantai
merenungi kasihnya yang membuai
memberi kehangatan kepada sebuah hati
dari seorang dewi yang cantik jelita,
Dewi Amba

sayang di kala keduanya saling mengasihi
sumpah janji yang membuat keduanya tak bisa bersatu
hingga Bisma menghilangkan nyawa Dewi Amba

takdir telah menggoreskan catatan
suatu ketika pada Baratayudha
mereka akan memulai kasih cinta abadi
di tangan Srikandi yang bersemayam di dalamnya Amba
di ujung anak panah
Bisma gugur dengan cinta
menemui Dewi Amba dalam cinta baka
hingga keduanya saling beradu rindu
menapaki hari dengan janji setia


---

Sajak Indonesia 3

I.
aku suka Indonesia
sesuka aku dengan kolak
merah untuk gula merah
putih untuk santan
jayalah negeriku
yang penuh dengan umbi-umbian

II.
Indonesia bagai sebuah kerang
yang mendewasakan diri dalam kedalaman
hingga ia diam-diam
memberikan mutiara-mutiara
sebagai keindahan

III.
entah berapa kali kata 'lelah' kita ucap
namun dalam 'lelah' itu kita butuh sebuah kata
yang dibisikkan ke dalam telinga
yaitu 'Indonesia'

IV.
Ibu Pertiwi
aku rindu pangkuanmu
ketika aku masih lugu
ketika bumi yang kuinjak masih dapat membahagiakanku
karena riang anak-anakmu

V.
angin-angin masih tetap mengibarkan bendera
karena tinggi tiang masih di atas bangunan-bangunan
yang tak megah dan sederhana

VI.
hingga kulihat kain kafan disiapkan untukku
namun kuingin tetap berkibar di atas negeriku
hingga esok terus terlihat anak-cucuku

VII.
aku telah terbiasa menjadi jiwa bersatu dalam raga
aku tengah membiasa menjadi insan dengan corak khatulistiwa


---

Kita Sebagai Insan (Agustus 2012)

setiap dari kita adalah insan yang dipenuhi rindu
rindu bertemu dengan Sang Khalik
Dialah sebaik-baiknya Cinta untuk dirindu

setiap dari kita adalah hina yang tak terbantahkan
karena kita berasal dari mani yang dipancarkan
yang tersimpan dalam tempat penuh buai nan kokoh

setiap dari kita sejatinya berasal dari jiwa-jiwa yang tenang
yang membutuhkan waktu dan tempat untuk sebuah perenungan
memahami setiap ayat-ayat Al-Qur'an dan yang tersebar di semesta.


---

Aku dan Surabaya

betapapun aku menyelam ke dalam sungai-sungai di Surabaya ini
yang keruh dan berbau tak sedap
tak pernah aku menemukan jati diri kota pahlawanku

seberapa banyakpun aku menyetubuhi
pohon-pohon besar di pinggir-pinggir jalan
tak sempat terpikir di benakku untuk apa aku ditanam

selincah apapun aku naik ke langit
memanjat tinggi tugu di atas pemakaman
tak kuasa aku menggiring awan
untuk singgah dan mendinginkan
hati, pikiran, dan suhu kota
 yang mulai perpolusi bak ibu kota tersebut

antara aku dan kota ini
seharusnya ada benang merah
yang memuat kata-kata indah, bersejarah,
dari setiap untaiannya

aku dan Surabaya sudah berteman sejak 18 tahun yang lalu
dan belum memahami satu sama lain
belum berupaya
untuk meningkatkan status kita
sebagai sahabat yang saling bertukar rasa


---

Perpisahan Kita Abadi

lampu-lampu
berpendar menurut aku

aku adalah semakin larutnya malam
aku menghilang olehmu

kamu adalah yang membuat pohon-pohon kokoh
menancapkan akar dengan tangguh

aku dan kamu
bagai sisi yang saling melainkan

jika aku ada engkau tiada
jika engkau tercipta aku binasa

perpisahan kita abadi


---

Seribu Tahun

seribu tahun yang lalu adalah penantianku
gerimis perlahan membasahi sekujur tubuh
meskipun telah kubasuh dengan sapu tangan pemberianmu

seribu tahun yang lalu di pekarangan rumahku
masih dapat kutumbuhi berbagai palawija,
rempah-rempah, dan buah penghilang dahaga

seribu tahun mencari kepalsuan
hingga menghilang di balik awan hitam
guntur dan gemuruh hampir memecah pendengaran

seribu tahun bukanlah waktu yang singkat
setiap detik menusuk-nusuk kulit dan dagingku
membebani kepalaku dengan galaumu
meninggikan langit di atas pertiwi
sediakan bak untuk menampung tangis negeri

---

Membalik Kenyataan

membalik kenyataan searah rayuan
kering kerontang bulir-bulir kenangan
secerca rindu terpancar dari padanya
lalu diam-diam kembalilah gelap gemerlap

tangan-tangan mungil mengais
tangis-tangis tumpah dari pepohonan
kilau desahmu bangkitkan birahi
terukir oleh beberapa percikan musim semi

lalu kemanapun angin mengalir
dan air berhembus
naungan kasihku setia tertuju

satu yang harus kau lakukan
cintailah cinta dan kasihanilah cintamu
yang tak membuat genggaman tangan
dan bibir bercumbu

---

Nak

doaku menyertai kehilanganmu
ketika tak kau raih tangan ini
ketika keajaiban hanya menepi
kala kau lewat dengan kegundahan hati

gubuk tua itu sebagai bukti
hampir-hampir roboh porak-poranda
meniadakan catatan-catatan kebencian
yang kau tulis
yang kau tujukan kepada penguasa

berangkatlah ketika fajar masih muda
dan keheningan menemani
hingga terdengarlah detak jantung
dan langkah kakimu

bawalah bekal seadanya ini
untukmu sengaja aku buatkan sedikit berbeda
yaitu tanpa cinta dan kelembutan
sebab kebencianmu masih nyata

berangkatlah
berjuanglah
lalu pulanglah seinginmu
namun tak ada lagi yang tersisa
karena usiaku kini telah senja
dan kau pun tahu itu
setua pohon yang menemani gubuk kita

Nak,
karena dewasa kini engkau
bawalah segala apa yang kau persiapkan
termasuk keimanan dan ketaqwaan
meski kebencianmu meluap-luap
tetap ingatlah Tuhan
tetap mengabdilah kepada-Nya

---

Antara Keheningan dan Keramaian

apakah aku harus tampil untuk menunjukkan siapa aku
ataukah hanya untuk menguatkan eksistensiku
yaitu kefanaan belaka
dan ketegaran semu

tapi jiwaku ini adalah aku
yang lebih suka diam
dalam ketidakdiaman
yang lebih suka berbisik
di saat tak saling berbisik

bukan aku jika suka menunjukkan aku
namun juga bukan aku jika benci mengungkapkan siapa aku

jadi antara keheningan dan keramaian
terdapat aku
terdapat jati diriku

---

Kesediaan

benarkah ini
lantunan musik yang kudengar adalah tangismu
merdu sekali menyayat hati

mungkinkah ini
lukisan indah yang kulihat adalah lukamu
senang sekali menanggung laramu

aku harus tersenyum
ketika aku tahu apa yang kau rasa
ketika tahu sakit yang tercurah

semua ini karena wujud cintaku
yang kau rasa karena lapar dan dahaga
yang muncul karena ada derita
perlahan tertutupi keakraban
lama-lama penuh juga hati yang riang
memaksamu 'tuk ikut tersenyum bahagia

di situlah peranku sebagai kasihmu
mengeringkan tumpahan air matamu
yang meluap karena resah hati dan kegundahan
lalu kupersiapkan pundakku sebagai tempat bersandar

tidurlah barang sebentar
tidurlah dalam kenikmatan
lupakan dunia yang tak mengindahkanmu
lupakan aku yang tak berbuat apa-apa untukmu
yang hanya bisa tersenyum sambil menahan tumpahan air mata
dan menyediakan pundak untukmu kembali mengingatnya

---

Tersembunyi

kita tertawa seakan dunia bahagia
kita tersenyum sematkan kesukaan
selebih itu hanyalah dusta
karena kutahu perih apa yang singgah

di balik sunggingan bibir itu
tersimpan berbagai memori menyayat hati
yang tak sanggup kau ucap
hingga suatu ketika engkau harus menghapus air mata
dengan senyuman yang menyakitkan

balaslah tanganku ini dan raihlah
gapailah langit bersamaku
mencari arti bahagia denganku
lalu menyisipkan suka untuk dunia